

মেবার-পাঠন ।

(নাটক)



৮বিভেজেন্দ্রনাথ সান্ন্য-প্রণীত ।

স্বরধাম, ২নং নন্দকুমার চৌধুরীর দ্বিতীয় লেন,
কলিকাতা ।

(তৃতীয় সংস্করণ)

[১৩২২]

মূল্য এক টাকা মাত্র ।

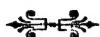
কলিকাতা, ২০১, কণ্ঠশিল্পী স্ট্রীট,
বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরী হইতে
শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত।

৬২' ৪৪
দ্বিভূজ / ১৫



কলিকাতা, ১২, সিমলা স্ট্রীট,
এমারেণ্ড প্রিন্টিং ওয়ার্কস হইতে
শ্রীবিহারীলাল নার্ম কর্তৃক-মুদ্রিত।

উৎসর্গপত্র ।



যিনি মহাকাব্যে, খণ্ডকাব্যে ও গীতিকাব্যে,
বঙ্গসাহিত্যে যুগান্তর আনিয়া দিয়া
গিয়াছেন ;

যিনি ভাবে, ছন্দে, উপমায়, চরিত্রাঙ্কনে,
দীনা বঙ্গভাষাকে অপূর্ব অলঙ্কারে
অলঙ্কৃত করিয়া গিয়াছেন ;

যিনি বিত্তাবভায়, প্রতিভায়, মনীষায়,
বঙ্গসম্প্রদায়ের মুখ উজ্জ্বল
করিয়া গিয়াছেন ;

সেই অমিতপ্রজ্ঞা, অক্ষয়কীর্তি, অমর—

৩মাইকেলমধুসূদন দত্ত

মহাকবির উদ্দেশে

এই ক্ষুদ্র গ্রন্থখানি গ্রন্থকার কর্তৃক
উৎসর্গীকৃত হইল ।



কুশীলবগণ ।

(পুরুষ)

| | | | |
|-------------------------------|-----|-----|--------------------------------|
| রাণা অমরসিংহ | ... | ... | মেবারের রাণা । |
| সগরসিংহ | ... | ... | অমরসিংহের জ্যেষ্ঠভাত । |
| মহাবৎ খাঁ (মোগল সেনাপতি) | | | সগরসিংহের পুত্র । |
| অরুণসিংহ (সত্যবত্তীর পুত্র) | ... | | মহাবৎ খাঁর ভাগিনেয় । |
| গোবিন্দসিংহ | ... | ... | রাণা অমরসিংহের সেনাপতি । |
| অজয়সিংহ | ... | ... | গোবিন্দসিংহের পুত্র । |
| হেদায়েৎ আলি খাঁ | } | ... | মোগল সৈন্যধ্যক্ষ । |
| আবদুল্লা | | | |
| মহারাজ গজসিংহ | ... | ... | মাড়বারের অধিপতি । |
| হুসেন | ... | ... | হেদায়েৎ আলির অধীনস্থ কর্মচারী |

(স্ত্রী) •

| | | | |
|---------------|-----|-----|---|
| রাণী কুশ্মিনী | ... | ... | রাণা অমরসিংহের স্ত্রী । |
| মানসী | ... | ... | রাণা অমরসিংহের কন্যা । |
| সত্যবত্তী | ... | ... | সগরসিংহের কন্যা । |
| কল্যাণী | ... | ... | মহাবৎ খাঁর স্ত্রী ও গোবিন্দসিংহের কন্যা । |



মেবার-পতন ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।



স্থান—শালুয়াপতি গোবিন্দসিংহের কুটীর । কাল—মধ্যাহ্ন ।

গোবিন্দসিংহ ও তাঁহার পুত্র অজয়সিংহ দাঁড়াইয়াছিলেন । ..

গোবিন্দ । মোগল সৈন্য মেবার আক্রমণ কর্তে এসেছে, এ কথা
রাণা কার কাছে শুনেছেন অজয় ?

অজয় । তা জানি না পিতা ।

গোবিন্দ । রাণা কি বলেন ?

অজয় । রাণা বলেন যে, "তাঁর ইচ্ছা সন্ধি করা । তিনি কাল
প্রভাতে সভাগৃহে তাই সামন্তদের ডেকে পাঠিয়েছেন । আপনাকেও
ডেকে পাঠিয়েছেন ।

গোবিন্দ । আমাকে ডাকার উদ্দেশ্য ?

অজয় । মন্ত্রণা করা ।

গোবিন্দ । সন্ধি সম্বন্ধে ?

অজয় । হাঁ পিতা ।

গোবিন্দ । সন্ধির মন্ত্রণা ত পূর্বে কখন করি নাই অজয় !
পঞ্চবিংশতি বৎসর ধরে 'যুদ্ধই করে' এসেছি । আমি জানি—তরবারির
বনংকার, ভেরীর ভৈরব গিনাদ, অশ্বের হ্রেষা, মৃত্যুর আর্তধ্বনি ।
এই এত দিন দেখে এসেছি । শত্রুর সঙ্গে সন্ধি দেখি নাই । কি করে
সন্ধি করে, তা ত জানি না অজয় !

অজয় নীরব রহিলেন ।

গোবিন্দ মাথা হেঁট করিয়া ভাবিতে লাগিলেন । পরে আবার
কহিলেন—“রাণা সন্ধি কর্ত্তে চান কেন, কিছু বলেছেন ?”

অজয় । রাণা বলেন যে, এই কয় বৎসরে মেবার সমৃদ্ধিশালী
হয়েছে ; কেন এ ধনধান্যপূর্ণ সুশ্রামল রাজ্যে আবার রক্তশ্রোত বহান ।

গোবিন্দ । তাই মোগলের পাছকা যেচে নিয়ে গিরে বহন কর্ত্তে হবে ?
জানি ! যখন বিলাস এসে স্বর্গীয় মহারাণা প্রতাপসিংহের স্বেচ্ছাবৃত্ত
দারিদ্র্যের স্থান সবলে অধিকার কর্ণো—তখনই বুঝেছিলাম যে, মেবারের
পতন বহুদূর নয় । সে মহাপুরুষ মর্ক্যার সময় বলেছিলেন যে তাঁর পুত্র
অমরসিংহের রাজত্বকালে মেবারের পরিখা মোগলের পদে বিক্রীত হবে ।
মোগলও ক্ষমতার মদিরার ক্ষিপ্ত হয়েছে ।—এবার যাবে । সব যাবে ।

অজয় । রাণাও তাই বলছিলেন যে, এখন মোগলের শক্তি সংহরণ
করা মেবারের পক্ষে অসম্ভব ; তবে আর এ বৃথা রক্তপাত কেন ?

গোবিন্দ । তোমারও কি সেই মত অজয় ? দাস হ'ব বলে কি
যুগকাষ্ঠে গলা বাড়িয়ে দেবো ?—অজয়, মোগল দিল্লীর রাজা, জানি ।
রাজার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করা পাপ, জানি । কিন্তু মেবার রাজ্য এখনও
স্বাধীন । গোবিন্দসিংহ জীষিত থাকতে সে স্বাধীনতা বিক্রয় কর্ণে না ।

প্রথম অঙ্ক ।]

মেঘার-পতন ।

[প্রথম দৃশ্য ।

মেঘারের যে রক্তবর্ণ সপ্তশত বর্ষ ধরে', সহস্র ঝঞ্ঝা বজ্রাঘাত তুচ্ছ করে'
মেঘারের গিরিপ্রাকারে সদর্পে উড়েছে—আজ সে শুদ্ধ মোগলের রক্তবর্ণ
চক্ষু দেখে নেমে যাবে? কখন না।—বলগে রাণাকে, আমি বাচ্চি ।

[অজয়ের প্রস্থান ।

অজয়সিংহ চলিয়া গেলে গোবিন্দসিংহ দেওয়াল হইতে তাঁহার
কোষবন্ধ তরবারিখানি লইলেন; তরবারি ধীরে ধীরে উন্মোচন
করিলেন; পরে তাহাকে সন্মোদন করিয়া কহিলেন—“প্রিয় সঙ্গী
আমার! দেখো, তুমি আমার হাতে থাক্তে মহারাণা প্রতাপসিংহের
অপমান না হয়। প্রিয়তম! এতদিন তোমার ভুলে ছিলাম, তাই
বুঝি তুমি এত মলিন! ক্ষুধা হোয়ো না বন্ধু! এবার তোমার এই
মেঘার যুদ্ধে নিমগ্ন কর' নিয়ে যাবো। মোগলের সন্ত: উচ্চ রক্ত-পান
কর্যাবো। আমার ক্ষমা কর প্রাণাধিক! আমার আলিঙ্গন কর”—
বুকে তরবারিখানি রাখিলেন। পরে তাহাকে ধীরে ধীরে উঠাইয়া
ঘুরাইতে চেষ্টা করিলেন; পরে কহিলেন—“না, হাত কাঁপে। বুঝি
আর তোমার মর্যাদা রক্ষা কর্তে পারি না। বড়ই বৃদ্ধ হয়েছি।”—
গোবিন্দ তরবারি রাখিয়া বসিলেন; দুই হস্তে মাথার দুই দিক ধরিয়া
বিশ্রাম করিলেন। তাঁর চক্ষে অশ্রুবিন্দু দেখা দিল। পরে কহিলেন
—“ঈশ্বর! ঈশ্বর! কি কর্লে!” পরে উঠিয়া আবার তরবারি লইলেন।
এমন সময় তাঁহার কন্তা কল্যাণী আসিয়া উপস্থিত হইলেন ।

কল্যাণী। বাবা! ও কি!

গোবিন্দ। তরবারি। দেখ কল্যাণী—

কল্যাণী। না, ও তরবারি রেখে দাও বাবা। আজ হঠাৎ তোমার

প্রথম অঙ্ক ।]

মেবার-পতঙ্গ ।

[প্রথম দৃশ্য ।

হাতে তরবারি কেন ? তোমার ও মূর্তি দেখলে আমার ভয় করে ।
রেখে দাও বাবা ।

গোবিন্দ থামিলেন । পরে তরবারির অগ্রভাগ ভূমির উপর স্থাপিত
করিয়া তাহার দিকে সন্নেহে চাহিয়া কল্যাণীকে কহিলেন—

“দেখ্ কল্যাণী, কি ভয়ঙ্কর ! কি সুল্লর ! সে কি চায় জানিস্ ?
কল্যাণী । কি ?

গোবিন্দ । রক্ত ।

কল্যাণী । কার ?

গোবিন্দ । মুসলমানের ।

কল্যাণী । কেন মুসলমানের প্রতি তোমার এই আক্রোশ বাবা ?

গোবিন্দ । কেন ? তোর জনভূমি মেবারকে জিত্রাসা কর, কেন ?
—এই সপ্তশত বর্ষ ধরে’ এই স্বাধীন রাজ্যটুকু গ্রাস করবার জন্য সে
জাতি পুনঃ পুনঃ রাক্ষসের মত ধরে এসেছে ; আর শৈলাপহত সমুদ্র-
তরঙ্গের মত পুনঃ পুনঃ পদাহত হ’য়ে ফিরে গিয়েছে । কি অপরাধ
করেছে এই মেবার ? যখন ক্ষমতা মদক্ষিপ্ত হয়, তখন সে আর ত্রায়ের
বাধা মানে না । তখন এই তরবারিই তাঁকে রোখে ।—কিন্তু হায়, আজ
বড়ই বৃদ্ধ হয়েছি কল্যাণী, বড়ই বৃদ্ধ হয়েছি ।

কল্যাণী কাঁদিয়া ফেলিলেন ।

গোবিন্দ । কি ! কাঁদছিস্ কল্যাণী ? ভয় পেয়েছিস্ ? এই নে,
তরবারি কোষবদ্ধ কর্ণাম । ভয় কি ! [কথাবৎ কার্য্য] যা মা—
ভিতরে যা । আমি আসছি । [প্রস্থান ।

কল্যাণী । যদি আস্তে বাবা । যদি বুঝতে !—

প্রথম অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[তৃতীয় দৃশ্য ।

অজয় । না । তবে রাণার ইচ্ছা সন্ধি করা । তিনি সেই বিষয়ে
মন্ত্রণা কর্তে পিতাকে ডেকে আনবার জন্য আমাকে পাঠিয়েছিলেন ।

সত্যবতী । তোমার পিতা কে ?

অজয় । মেবারসেনাপতি গোবিন্দসিংহ ।

সত্যবতী । ও ! সেনাপতি গোবিন্দসিংহ তোমার পিতা ! তাঁর
কি ইচ্ছা, অবগত আছ ?

অজয় । তাঁর ইচ্ছা যুদ্ধ করা ।

সত্যবতী । উত্তম ; যাও ।

[অজয়সিংহ প্রস্থান করিলেন ।

সত্যবতী । সন্ধি ! রাণা প্রতাপসিংহের পুত্র বাস্তবিক মোগলের
সঙ্গে সন্ধি করবার কল্পনাও কর্তে পারেন ! হ'তে পারে না । নিশ্চয়
কোন ভ্রম হয়েছে । তোমরা সকলে ঐ তরুতলে আমার অপেক্ষা কর ।
আমি আসছি ।

[চারণের দল ও সত্যবতী বিভিন্ন দিকে নিক্রান্ত হইলেন ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

—:—:—

স্থান—উদয়পুরে মেবারের রাজসভা । কাল—প্রভাত ।

সিংহাসনারূঢ় রাণা অমরসিংহ ; তাঁহার উভয় পার্শ্বে ও সম্মুখে তাঁহার
সামন্তগণ ; গোবিন্দসিংহ এক পার্শ্বে দণ্ডায়মান ছিলেন ।

অরসিংহ । রাণা ! যখন মোগল সৈন্য মেবারের দ্বারদেশে, তখন

প্রথম অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[তৃতীয় দৃশ্য ।

মেবারের কর্তব্য কি, সে বিষয়ে রাজপুতদিগের মধ্যে মতবৈধ নাই ।
আমরা যুদ্ধ কর্কে ।

রাণা । জরসিংহ ! এই ক্ষুদ্র জনপদ আজ কি সাহসে ভারতসম্রাট
জাহাঙ্গীরের বিরাট মোগলবাহিনীর সম্মুখে দাঁড়াবে ?

কেশব । ক্ষত্রিয়-শৌর্যের সাহসে রাণা !

কৃষ্ণদাস । কি সাহসে রাণার পিতা স্বর্গীয় প্রতাপসিংহ মোগলের
বিরুদ্ধে দাঁড়িয়েছিলেন ?

রাণা । রাণা প্রতাপসিংহ ? তিনি মামুষ ছিলেন না ।

শঙ্কর । তিনিও রাজপুত ছিলেন ।

রাণা । না শঙ্কর । তিনি এ জাতির কেহ ছিলেন না । তিনি এ
জাতির মধ্যে এসেছিলেন—একটা দৈবশক্তির মত, একটা আকাশের
বজ্রসম্পাত, একটা পৃথিবীর ভূমিকম্প, একটা সমুদ্রের জলোচ্ছ্বাস ।
কোথায় থেকে এসেছিলেন, কোথায় চলে' গেলেন, কেউ জানে না ।
সকলেই রাণা প্রতাপসিংহ হ'তে পারে না শঙ্কর ।

কৃষ্ণদাস । সকলে রাণা প্রতাপসিংহ হ'তে পারে না, স্বীকার করি ।
কিন্তু রাণা প্রতাপসিংহের পুত্র তাঁর পদানুসরণও কর্কেন, আশা করা যায় ।
প্রতাপসিংহ মেবারের স্বাধীনতারক্ষার জন্ত প্রাণ দিলেন, আর তাঁর
পুত্র বিনী যুদ্ধে মোগলের দাস হবে ?

রাণা । কৃষ্ণদাস, সে একটা সুন্দর অমুভূতিমাত্র ; এই কয় বৎসরে
মেবারবাসীরা ধনী, সুখী, সম্প্রশালী হয়েছে । রাজ্যে একটা গভীর শান্তি
বিরাজ কর্ছে । শুদ্ধ একটা অমুভূতির খাতিরে এই সুখ সচ্ছন্দতা হারাবো ?—
যখন একটা নামমাত্র কর দিলেই এই হত্যাকাণ্ড থেকে রক্ষা পাওয়া যায় ।

[৮

শকর । কর দিব রাণা ? কাকে ? কে মোগল ? কোথা থেকে এসেছে ? কি স্বপ্নে তারা ভগবান্ রামচন্দ্রের বংশধরের কাছে কর চায় ?

রাণা । শকর ! সামান্য একটা কর দিয়ে এই সুখশান্তি সচ্ছন্দতা অক্ষুণ্ণ রাখা শ্রেয়, না—কর না দিয়ে তা হারান ভাল ? তুমি কি বিবেচনা কর গোবিন্দসিংহ ?

গোবিন্দ চমকিয়া উঠিলেন ; পরে কহিলেন—“আমি কি বিবেচনা করি রাণা ? আমি কিছু বিবেচনা করি না । আমি এ সব কিছু বুঝি না । সুখ, শান্তি, সচ্ছন্দতা কাকে বলে, আমি তা জানি না । আমি শুদ্ধ হৃৎক জ্ঞানি । বাল্যকাল হ’তে হৃৎকের সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব, বিপদের ক্রোড়ে আমি লালিত । রাণা, আমি পঞ্চবিংশতি বৎসর ধরে’ রাণার স্বর্গীয় পিতা প্রতাপসিংহের সঙ্গে অরণ্যে, প্রান্তরে, পর্বতে, অনাহারে, অনিদ্রায় ভ্রমণ করেছি । সেই পঞ্চবিংশতি বৎসর আমি সেই মহাত্মার পদতলে বসে’ দারিদ্র্যের ব্রত অভ্যাস করেছি । সেই পঞ্চবিংশতি বৎসর আমি ‘হৃৎকের পরম সুখ অনুভব করেছি । কি সে সুখ ! পরের জন্ত হৃৎকভোগ—কি সে সুখ ! কর্তব্যের জন্ত দারিদ্র্যভোগ কি মধুর ! প্রভাত-সূর্যের কনক রশ্মি যেমন স্নেহে সে দারিদ্র্যের কুটীরের উপর এসে পড়ে, তেমনি স্নেহে এসে বুঝি সে আর কোথাও পড়ে না ।—রাণা, আমার কি দিনই গিয়েছে ।

জয়সিংহ । বল গোবিন্দসিংহ । চূপ কর্লে’ যে ? বল । আবার বল ।
গোবিন্দ । কি আর বলবো জয়সিংহ । তারপর—তারপর, সেই মেবারে, সেই দেবতার কুটীরগুলি ভেঙ্গে সমস্তাঙ্গের নাট্যভবন নির্মিত হ’তে দেখেছি । সেই মহাত্মার মন্দির চূর্ণ করে’ তারই প্রস্তরে ঐশ্বর্যের
২]

প্রথম অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[তৃতীয় দৃশ্য ।

প্রাসাদ গঠিত হ'তে দেখেছি। তাঁর সেই মহৎ, তাঁর সেই কীর্তিপবিত্র, তাঁর সেই জয়ধ্বনি-মুখরিত শৈলচ্ছায়ে বিলাসের নিকুঞ্জবন রচিত হ'তে দেখেছি। আমার এই ক্ষীণ দৃষ্টির সম্মুখে একটা ধূমায়মান মহত্বকে আকাশে মিশিয়ে যেতে দেখেছি। সব গিয়েছে। আর কি আছে জয়সিংহ ? এখন আছে সেই মহিমার শেষ রশ্মি। এখন দেখছি একটা ত্রিস্রমাণ গোরব মৃত্যুশয্যায় শুয়ে আমাদের পানে নিষ্ফল করুণ নেত্র, শ্বাসরোধের অপেক্ষায় মাত্র আছে।

কেশব। তুমি জীবিত থাকতে সে গোরব স্নান হবে না গোবিন্দসিংহ।

গোবিন্দ। আমি! আমি আজ আর কি কর্কে! কেশব রাও ? আজ আর আমার সে দিন নাই। আজ বড়ই বৃদ্ধ হয়েছি। এই জরা-বিকল্পিত হস্তে আমার সে তরবারি আর সোজা ধরে' রাখতে পারি না। এই পঞ্জরের ক্ষীণ অস্থি কখনও আর এই লোল দেহকে খাড়া করে' তুলে রাখতে পারছে না। নিদাঘের সূর্য্যোজ্জ্বল দিবালোকে আর এই ছায়া-ধূসরিত জগৎকে দীপ্ত কর্তে পারছে না। তবু এখনও ইচ্ছা করে রাণা—
যে, আবার সেই পর্বতে অরণ্যে ছুটে যাই, মায়ের জন্ত আবার সেই মধুর দুঃখ ভোগ করি, ভাইয়ের জন্ত আবার বনে বনে কেঁদে কেঁদে বেড়াই। ঈশ্বর! দুঃখ সহিবার ক্ষমতাটুকুও কেড়ে নিলে!

গোবিন্দসিংহ নীরব হইলে সকলে কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয়া রহিলেন। পরে রাণা কহিলেন—“কিন্তু গোবিন্দসিংহ, সমস্ত আধ্যাতিক মোগল সম্রাটের কাছে শির'নত করেছে। আর রাজপুতানার মধ্যে এক ক্ষুদ্র মেবার এই বিপুল বিশ্ববিজয়িনী বাহিনীর সম্মুখে দাঁড়িয়ে কি কর্কে ? কি বল গোবিন্দসিংহ ?”

প্রথম অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[তৃতীয় দৃশ্য ।

গোবিন্দ । রাণা ! আমার যা বক্তব্য ছিল, তা বলেছি । আর আমার কিছু বক্তব্য নাই ।

রাণা । সামন্তগণ ! আমার বিবেচনায় এ যুদ্ধ নিষ্ফল । আমরা মোগলসেনাপতির সঙ্গে সন্ধি কর্কে । মোগল দূতকে ডাক দৌবারিক ।
[দৌবারিকের প্রস্থান ।

গোবিন্দ । রাণা প্রতাপ ! রাণা প্রতাপ ! তুমি স্বর্গ থেকে যেন এ কথা শুনে না পাও । বজ্র ! তোমার ভৈরব স্বরে এ হীন উচ্চারণকে ঢেকে ফেল । মেবার ! মোগল-প্রভু স্বীকার কর্কার আগে একটা বিরাট ভূমিকম্পে তুমি ধ্বংস হ'য়ে যাও ।

[মোগল দূতের প্রবেশ]

রাণা । মোগল দূত ! তোমাদের সেনাপতিকে বল যে, আমরা সন্ধি কর্কে প্রস্তুত ।

বেগে সত্যবতী প্রবেশ করিলেন ।

সত্যবতী । কখন না । সামন্তগণ ! তোমরা যুদ্ধের জ্ঞাত সাজ । রাণা যদি তোমাদের যুদ্ধে নিয়ে যেতে অস্বীকৃত হন, আমি তোমাদের সেনাপতি হবো ।

গোবিন্দ । কে তুমি মা ! এই ঘনায়মান অন্ধকারে স্থির বিজ্ঞাতের মত এসে দাঁড়ালে, কে তুমি মা ! এ কার যুগ্মস্তীর, বজ্রধ্বনি শুন্ছি ?

রাণা ! সত্য, কে আপনি ?

সত্যবতী । আমি একজন চারণী ! আমি দেবারের গ্রামে উপত্যাকার তাঁর মহিমা গেয়ে বেড়াই । এর চেয়ে আমার অধিক পরিচয়ের প্রয়োজন নাই ।

সামন্তগণ । আশ্চর্য্য !

সত্যবতী । সামন্তগণ ! রাণা উদয়সাগরের প্রাসাদকূঞ্জে শুয়ে
বিলসের স্বপ্ন দেখুন । আমি তোমাদের যুদ্ধক্ষেত্রে নিয়ে যাব ।

গোবিন্দ । এ কি ! আমার দেহে কি নবযৌবনের তেজ ফিরে
এল । এ কি আনন্দ ! এ কি উৎসাহ !—সামন্তগণ ! প্রতাপসিংহের
পুলকে এ অপযশ থেকে রক্ষা কর । দূর কর এ বিলাস, ভেঙ্গে ফেল
এ সব খেলানা ।—এই বলিয়া গোবিন্দসিংহ একখানি পিত্তলখণ্ড উঠাইয়া
কক্ষস্থ একখানি বৃহৎ আয়নায় ছুড়িয়া মারিলেন । আয়নাখানি চূর্ণ
হইল । গোবিন্দসিংহ কহিলেন—“সামন্তগণ ! অস্ত্র নাও, অস্ত্র নাও ।
[রাণাকে ধরিলেন] আশ্রয় রাণা ।”

রাণা । গোবিন্দসিংহ ! আমি যুদ্ধে যাচ্ছি ।—মোগল দূত, আমরা
যুদ্ধ করি। আমার অশ্ব প্রস্তুত কর্তে বল ।

সত্যবতী । জয় মেবারের রাণার জয় !

সকলে । জয় মেবারের রাণার জয় !

চতুর্থ দৃশ্য

স্থান—আগ্রায় মহাবৎ খাঁর গৃহ । কাল—প্রভাত ।

সেনাপতি মহাবৎ খাঁ ও মোগল সৈন্যাধক্ষ আক্‌বুল্লা দাঁড়াইয়া

কথোপকথন করিতেছিলেন ।

মহাবৎ । হেদায়েৎ সেনাপতি হ'য়ে গিয়েছে ?

আক্‌বুল্লা । হাঁ জনাব ।

প্রথম অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[চতুর্থ দৃশ্য ।

মহাবৎ । হেদায়েৎ ? আপনি নিশ্চিত জানেন ?

আকুলা । নিশ্চিত জানি । সম্রাট তাঁর সঙ্গে ৫০ হাজার সৈন্য দিয়েছেন ।

মহাবৎ । হেদায়েৎ সেনাপতি !!—তা হবে । আজ কাল ত গুণের পুরস্কার হচ্ছে না—গুণের তিরস্কার হচ্ছে । আর এই আর্দ্র আবর্জনার বত ছত্রক মাটি কুঁড়ে বেরুচ্ছে ।

আকুলা । সত্য কথা জনাব । হেদায়েৎ আলি খাঁ হ'লেন খাঁ খানান—কারণ তিনি সম্রাটের ভগ্নীর পুত্র । আর—

মহাবৎ । তা হোন, আপত্তি ছিল না । কিন্তু একটা বিরাট সৈন্য চালনা করা !—তার শালা এনায়েৎ খাঁ সঙ্গে যাচ্ছে ?

আকুলা । সম্ভব ।

মহাবৎ । এনায়েৎ খাঁ যুদ্ধ জানে বটে । সম্রাট বোধ হয় হেদায়েৎকে নামে সেনাপতি করে' পাঠিয়েছেন । প্রকৃত সেনাপতি এনায়েৎ ।

আকুলা । তবু যে নামেও সেনাপতি হবে, তার অন্ততঃ এরকম হওয়া চাই যে, সে বন্দুকের আঁঠুয়াজে ভয় না পায় ।

মহাবৎ । যাক—এবার মেবার যুদ্ধে যা হবে, তা নোড়াগুড়িই বোঝা যাচ্ছে ।

আকুলা । আপনাকে মেবার যুদ্ধে যাবার জন্ত সম্রাট ডেকেছিলেন ?

মহাবৎ । হাঁ সায়েদ সাহেব ।

আকুলা । আপনি এ যুদ্ধে গেলেন না যে ?

মহাবৎ । মেবার আমার জন্মভূমি । সম্রাট আমায় বজ্র, দাক্ষিণাত্য,

প্রথম অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[পঞ্চম দৃশ্য ।

কাবুল, যে দেশ জয় কর্তে পাঠান না কেন, আমি যেতে প্রস্তুত । কিন্তু মেবার জয় করার প্রস্তাবটা আমার ঠিক পরিপাক হয় না ।

আব্দুল্লা । সে কথা সত্য—মেবার যখন আপনার জন্মভূমি । তবে আজ যাই খাঁ সাহেব । বেলা হ'ল ।—আদাব ।

মহাবৎ । আদাব ।

[আব্দুল্লা প্রস্থান করিলেন ।

মহাবৎ । এ উত্তম । হেদায়েৎ আলি খাঁ সেনাপতি । এ একটা তামাসা মন্দ নয় ! ধরে' বেঁধে যদি ভিক্ষুককে নিয়ে জরির আসন-ওয়ারা ঘোড়ার পিঠে চড়িয়ে দেওয়া যায়, সে কতকটা এই রকম হয় বটে ।

[নিজ্জাত ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

স্থান—মোগল শিবির । কাল—মধ্যাহ্ন ।

মোগল সৈন্যাধ্যক্ষ খাঁ খাঁন হেদায়েৎ আলি খাঁ বাহাহুর ও তাঁহার অধীনস্থ কর্মসারী হসেন শিবিরপ্রান্তে গল্প করিতেছিলেন ।

হেদায়েৎ । এই কাফের গুলোকে জয় করা—হসেন—কুঁঃ—হুখান মোরঝা খাওয়ার চেয়েও সোজা ।

হসেন । জনাব ! কাজটাকে বত সহজ মনে কর্ছেন, সেটা তত

অধঃ অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[পঞ্চম দৃশ্য ।

সহজ নয় । এই সাত শ বৎসর ধরে' মুসলমান সাম্রাজ্যের মধ্যে এই জন-
পদ সমানভাবে মাথা খাড়া করে' রয়েছে । কেউ তার মাথা নোয়াতে
পারে নি—স্বয়ং সম্রাট আকবর পর্য্যন্ত নয় ।

হেদায়েৎ খাঁ । আকবর ! হেঁঃ—তীর সেনাপতির মত সেনাপতি
ছিল না তাই । হেঁঃ—সে সময় যদি খাঁ খানান হেদায়েৎ আলি খাঁ
বাহাদুর থাকতেন ! তীর সেনাপতির মত সেনাপতি ছিল না, হুসেন ।

হুসেন । কেন জনাব—মানসিংহ ?

হেদায়েৎ । মানসিংহ আবার সেনাপতি ! হেঁঃ—তা হ'লে—

[খানসামার প্রবেশ]

খানসামা । খানা তৈয়ারি খোদাবন্দ্ ।

হেদায়েৎ । তা হ'লে আমার এই খানসামা জাফর মিক্রাও সেনাপতি ।

—কি বল জাফর মিক্রা ?

খানসামা । খানা তৈয়ারি ।

হেদায়েৎ । যুদ্ধ কর্তে পারিস্ ?

খানসামা । এক্সে মুর্গীর কোপ্তা ।

হেদায়েৎ । তা জানি, মুর্গীর কোপ্তা যে তৈরি করেছি, তা বেশ
করেছি । কিন্তু তা বলছি না । যুদ্ধ, যুদ্ধ ।

খানসামা । কাবাব ? এক্সে—ভেড়ার ।

হেদায়েৎ । বন্ধ কালা ! তা বেশ বলেছি—এবার আমরাও এদিকে
ভেড়ার কাবাব বানাবো । যা । যাচ্ছি ।

[খানসামার প্রস্থান ।

হেদায়েৎ । হুসেন ! এবার ভেড়ার কাবাব বানাবো ।

হসেন । কোন্ ভেড়ার ?

হেদায়েৎ । কোন্ ভেড়ার আবার ! এই রাজপুত । তারা ত একটা ভেড়ার পাল ।

হসেন । মাফ কর্বেঁন জনাব, এ বিষয়ে আপনার সঙ্গে একমত হ'তে পার্লেঁ ম না ।

হেদায়েৎ । হসেন ! তোমার অনেক শিখ্বার আছে । এবার ত আমার সঙ্গে এসেছ । শেখো যুদ্ধ কাকে বলে, ভবিষ্যতে অনেক কাজে লাগবে ।

হসেন । আজ্ঞে দেখি ! বড় বড় হাতী গেলেন তলিয়ে । এখন “মশায়” কি করেন দেখা যাক ।

হেদায়েৎ । হসেন ! তুমি বড় অসম্মানসূচক শব্দ ব্যবহার কচ্ছ' । মনে রেখো আমি সেনাপতি । ইচ্ছা কর্লেঁই তোমার মুণ্ডটা কেটে নিতে পারি ।

হসেন । আজ্ঞে তা জানি । জনাব সেনাপতি ।

হেদায়েৎ । হাঁ, আমি সেনাপতি । সেটা সদাসৰ্ব্বদা মনে রেখো ।

হসেন । তা রাখ্বে । তবে মেবার জয়টা—

হেদায়েৎ । আবার মেবার জয় ! হসেন ! তুমি আমার নেহায়েৎ বন্ধু ব'লেই বল্ছি—এই মেবার জয় একটা তুড়ির কাজ ।

হসেন । তা হ'লে সে একটা খুব বড় রকমের তুড়ি বলতে হবে ।

হেদায়েৎ । বিশেষ বড় নয় । যাও, আমি এখন খেতে যাই ।

[হসেন প্রস্থানোত্তত হইলে হেদায়েৎ তাঁহাকে ডাকিয়া কহিলেন] হাঁ, আর শোন হসেন, সদা সৰ্ব্বদা মনে রেখো যে আমি সেনাপতি ।

হসেন । যে আজ্ঞা ।

হেদায়েৎ । যাও ।

[হসেন প্রস্থান করিল ।

হেদায়েৎ । এই কাফের গুলোকে জয় করা ।—হেঁঃ ! গোটা দুই পট্কা আগুয়াজ কলেই কে কোথায় দৌড় দেবে এখনি । এদের সঙ্গে আবার যুদ্ধ ।

[প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

স্থান—উদয়পুরের উদয় সাগরের তীর । কাল—প্রভাত ।

মেবার রাজকন্যা মানসী একাকিনী বেড়াইয়া বেড়াইয়া গাহিতেছিলেন ।

গীত ।

আর রে আর তিথারীর বেশে এসেছি তোদের কাছে,

• হৃদয় ভরা প্রেম ল'য়ে আজ এ প্রাণে যা কিছু আছে ।

এ প্রেমটুকু তোদের দিব, আর কিছু করি না আশা—

কেবল তোদের মুখের হাসি, কেবল তোদের ভালবাসা

নাহিক আর বিরস হৃদয়, নাহিক আর অশ্রুশালি ;

হৃদয়ে গড়ায় রে প্রেম, হৃদয়ে জড়ায় হাসি ;

তাক্সা ঘরের শূন্য ভিত্তে শুন্‌বিনা আর দীর্ঘবাসে ;

কি দুঃখেতে কাঁদবে সে জন প্রাণ ভরে' যে ভালবাসে ?

আজ যেনরে প্রাণের মতন কাহারে বেসেছি ভালো,

উঠেছে আজ নূতন বাতাস, ফুটেছে স্নান-মধুর আলো ।

প্রথম অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[বর্ষ দৃশ্য ।

এক অন্ধ বালকের সহিত একটা ভিখারিণীর প্রবেশ ।

ভিখারিণী । ভিক্ষা দাও মা—

মানসী । এসো মা । এটি কি তোমার ছেলে ?

ভিখারিণী । না, আমার বোনের ছেলে । বাছা জন্মাক । বাছার মা নেই ।

মানসী । বাপ আছে ?

ভিখারিণী । সে দেশান্তরে গিয়েছে ।

মানসী । আহা ! আমার ছেলেটি দেবে ?

ভিখারিণী । ও যে আমার ছেড়ে থাকতে পারে না মা ।

মানসী । আচ্ছা তবে তোমারই কাছে থাক্ । ওকে রোজ রোজ আমার কাছে নিয়ে এসো । এই ভিক্ষা নাও ।

[ভিক্ষা দান ।

ভিখারিণী । জয় হোক্ মা ।

[বালকের সহিত ভিখারিণীর প্রস্থান ।

মানসী । কি মধুর ভিখারিণীর ঐ “জয় হোক্” । জয়ভেরীর চেয়েও প্রবল, মাতার আশীর্বাদের চেয়েও বিন্দু, শিশুর প্রথম উচ্চারিত বাণীর চেয়েও মধুর ।

অজয়ের প্রবেশ ।

অজয় । মানসী !

মানসী । অজয় ! এসো । আমি বড় সুখী । আমার এ সুখের ভার তুমি কিছু নাও ।

অজয় । এত সুখী কিসে মানসী ?

প্রথম অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[বঠ দৃষ্ট ।

মানসী । পরিপূর্ণ স্তন্য ;—শরভের নদীর চেরেঙ পরিপূর্ণ । এক
ভিখারিণী আমার আশীর্বাদ করে' গিয়েছে ।

অজয় । তোমার কে না প্রাণ খুলে আশীর্বাদ করে মানসী ? নিত্য
পথে ঘাটে আমি মেবারের রাজকন্ডার স্তুতিপাঠ শুনি ।

মানসী । শোন ? আমি এক দিন শুস্তে পাই না কি অজয় ?

অজয় । এক দিন ঘরের বাহিরে গেলেই শুস্তে পাবে ।

মানসী । আমি ত বাহিরে যাই । আমি এখানে একটা অতিথি-
শালা খুলেছি অজয় । সেখানে গিয়ে আমি প্রত্যহ নিজের হাতে তাদের
খাদ্য দিই । নিজের হাতে না দিলে যে দিয়ে তৃপ্তি হয় না ।

অজয় । তোমার জীবন ধন্য মানসী ।—মানসী, আমি আজ তোমার
কাছে বিদায় নিতে এসেছি ।

মানসী । কেন ? কোথায় যাবে ?

অজয় । যুদ্ধে ।

মানসী । ও !—কবে যাচ্ছ ?

অজয় । কাল প্রত্যুষে ।

মানসী । কবে ফিরে আসবে ?

অজয় । তা জানি না । ফিরে আসবো কি না তাই জানি না ।

মানসী । কেন ?

অজয় । যুদ্ধে যদি হত হই ?

মানসী । ও ! [মুখ নত করিলেন ।]

অজয় । মানসী ! যদি আর না ফিরি ?

মানসী । তা হ'লে কি হবে ?

অজয় । তোমার দুঃখ হবে না ?

মানসী । হবে ।

অজয় । 'এত উদাসীন' ! মানসী, তুমি জানো কি—?

মানসী । কি জানি অজয় ?

অজয় । যে আমি তোমার ভালবাসি—তোমায় কত ভালবাসি ।

মানসী । তুমি আমার ভালবাসো, তা আমি জানি ।

অজয় । তুমি আমার ভালবাসো না ?

মানসী । বাসি ।

অজয় । না । তুমি আর কাউকে ভালবাসো !

মানসী । মানুষমাত্রকেই ভালবাসি ।

অজয় । নিষ্ঠুর !

মানসী । কেন অজয় ! তোমার ভালবাসি বলে' কি আমার আর কাউকে ভালবাসতে নেই ? তুমি একা আমার সমস্ত হৃদয়খানিকে গ্রাস করে' রাখতে চাও ? কি স্বার্থপর !

অজয় । এত বালিকা কি তুমি মানসী !

মানসী । তুমি আমার ভৎসনা কচ্ছ' । আমার কি অপরাধ অজয় ? আমি মানুষমাত্রকেই ভালবাসি, এই অপরাধ ? তবে সে অপরাধের দণ্ড দাও । আমি মাথা পেতে নেবো ।

অজয় । তোমায় দণ্ড দেবো—আমি !

মানসী । হাঁ তুমি দণ্ড দাও । অজয় ! আজ তুমি যুদ্ধে যাচ্ছ । এ যুদ্ধে তুমি যত বেশী হত্যা কর্তে পারবে, সকলে তত উচ্চৈঃস্বরে 'তোমার কীর্ত্তি গাইবে । আর আমি যত বেশী ভালবাসি, আমার কি তত অপরাধ ?

অজয়। ভালবাসো মানসী ! তোমার উদার হৃদয়ের মধ্যে বিশ্বজগৎকে আলিঙ্গন করে' নেও । আর আমি কোন কথা কহিব না ।—মুঢ় আমি । আমি এই আকাশের মত উদার হৃদয়কে আমার এই ক্ষুদ্র হৃদয়ের গভীর মধ্যে আবদ্ধ করে' রাখতে চাই । আমার ক্রমা কর ।—বিদায় নাও মানসী ।

মানসী । এসো অজয় । অত্যাচার অত্যাচার জগৎ ছেয়ে রয়েছে । তাদের দূর করবার জন্ত যুদ্ধ অনেক সময় অনিবার্য্য হয় । কিন্তু যুদ্ধ বড় নিষ্ঠুর কাজ । তার মধ্যে যতদূর পার, আপনাকে পবিত্র রেখো ।

[অজয়ের প্রস্থান ।

মানসী । যাও অজয় যুদ্ধে যাও । আমার শুভেচ্ছা তোমাকে বর্ষের মত ঘিরে থাকুক ।—আর যারা এ যুদ্ধে হত ও আহত হবে, তাদের কি হবে ! তাদের মাতা স্ত্রী কতারা কি ঠিক এই রকম আগ্রহে ভগবানের কাছে তাদের মঙ্গলের জন্ত প্রার্থনা কর্ছে না ? এর কত প্রার্থনা নিষ্ফল হবে ! কত সাধনা ব্যর্থ হবে ! এর কি কোন প্রতিবিধান নাই ?—মানসী ক্রণেক সজল নেত্রে উর্দ্ধ দিকে চাহিয়া রহিলেন । পরে সহসা তাঁহার মুখ উজ্জ্বল হইল ; সহসা করতালি দিয়া কহিলেন—“বেশ ! আমার কাজ আমি কর্ছো ; যারা যুদ্ধে মর্কে, তাদের আর কিছু কর্তে পার্ছো না । কিন্তু যারা আহত হবে, তাদের ত শুশ্রূষা কর্তে পারি । আমি তাই কর্ছো ।—কেন ! কি আপত্তি ! বেশ ! তাই কর্ছো ।

রাণী কাম্বলিনীর প্রবেশ ।

রাণী । শুনেছ মানসী ?

মানসী । কি মা ?

রাণী । যে তোমার পিতা যুদ্ধে গিয়েছেন ।

মানসী । শুনেছি ।

রাণী । যুদ্ধ—মোগলের সঙ্গে ?

মানসী । শুনেছি মা ।

রাণী । বেশ বলে ! খুব উদাসীনভাবে বলে “শুনেছি মা” । যেন এ ননী ষাণ্ডয়ার মত একটা মোলায়েম সংবাদ । জ্ঞান, যুদ্ধে অনেক মানুষ মরে ?

মানসী । সম্ভব ।

রাণী । সম্ভব কি ? নিশ্চয় । বিশেষ, সম্রাটের সৈন্তের সঙ্গে যুদ্ধ—এবার সব গেল । যারা যুদ্ধে গিয়াছে তারা ত মর্কেই, আর যারা যাননি,—তাদেরও কি হয় বলা যায় না ।

মানসী । তা আমি কি কর্কো মা ?

রাণী । তোমার বিষের সঞ্চয় করেছিলাম । বিষে হবার আর অবকাশ হবে না । এত গোলযোগের মধ্যে কখন বিষে হয় ?

মানসী । নাই বা হ’ল ।

রাণী । নাই বা হ’ল ? বিষে যদি না হয় ত কি হবে ?

মানসী । বেশ হবে ।

রাণী । ও মা তাও কি হয় ? মেয়ে মানুষের বিষে না হ’লে চলে ? ষোড়পুরের রাজার ছেলের সঙ্গে তোমার বিষের সঞ্চয় কচ্ছিলাম । তা আর বিষে হবে না । সব মর্কে । সব গেল—ভেসে গেল । বিষেটা হ’লে ষাণ্ডয়ার পর যুদ্ধটা ক’লে হ’তো । তা রাণী শুনলেন না ।

মানসী । মা তুমি ব্যস্ত হোয়ো না । আমি বিবাহ করবার চেয়ে একটা মহৎ কাজ কর্কো ঠিক বুঝেছি ।

রাণী । কি ?

মানসী । আমি যুদ্ধক্ষেত্রে যাবো ।

রাণী । সে কি ?

মানসী । হাঁ মা ! বলছিলে না মা, যে যুদ্ধে অনেক লোক মরে ?
যারা মর্কে তাদের আর কিছু কর্তে পার্কে না । তবে যারা আহত হবে,
তাদের সেবা কর্কে ।

রাণী । সর্বনাশ করেছে ! অজয় বুঝি তাই তোমার মাথার ঢুকিয়ে
দিয়ে গিয়েছে ?

মানসী । না, তাঁর কোন দোষ নাই মা । অজয় যাচ্ছেন বধ কর্তে ।
আমি যাবো রক্ষা কর্তে ।

রাণী । না । তাও কি হয় কখন ?

মানসী । বেশ হয় ।

রাণী । তোমার যাওয়া হবে না ।

মানসী । মা নিশ্চিত থাক । আমি যাবো । আমাকে জান ত,
কর্তব্য যখন আমাকে ডাকে, তখন আমি আর কারো কথা শুনবার
অবকাশ পাই না ।—যাও মা, আমি যাত্রার উত্তোগ করি ।

রাণী । কার সঙ্গে যাবে ?

মানসী । অজয়সিংহের সৈন্তের সঙ্গে ।

রাণী । যা ভেবেছি তাই । রাণা ঠিক এই সময় চলে' গেলেন ।
এখন বোঝায় কে যে, তার ঠিক নাই ।

মানসী । পিতা এখানে থাকলে এ প্রস্তাবে তিনি আপত্তি কর্তেন
না । আমি তাঁকে জানি । তাঁর দয়ার হৃদয় ।

রাণী । তিনিই ত তোমাকে কোন কাজে বাধা না দিয়ে এই রকম করে' তুলেছেন । গেল । সব গেল । সব গেল । আমি জানি, একটা কিছু গোলযোগ ঘটবেই ঘটবে ।

মানসী । মা, তুমি কিছু চিন্তিত হোয়ো না মা । মানুষের উপর মানুষের অত্যাচার, আমি যতদূর লাঘব কর্তে পারি, কর্তো ।—যাও মা, কোন চিন্তা নাই ।

রাণী । এবার কলিকাল পূর্ণ হ'ল ।

[প্রস্থান ।

মানসী । এ ইচ্ছা কে আমার মাথায় ঢুকিয়ে দিলে ? এর জ্যোতিঃ আমার অন্তরের কোণে উকি মাচ্ছিল । এখন তার পূর্ণ মহিমায় আমার অন্তর ছেয়ে ফেলেছে । এ এক নবীন উৎসাহ ! এ এক মহা আনন্দ ! বিবাহ স্নেহের কি ক্ষুদ্র আয়োজন !

সপ্তম দৃশ্য ।

স্থান—মেবার যুদ্ধক্ষেত্র । কাল—সন্ধ্যা ।

হেদায়েৎ আলি ও তাঁহার সঙ্গী হসেন শিবিরান্তান্তরে কথোপকথন করিতেছিলেন । বাহিরে যুদ্ধের কোলাহল হইতেছিল । দূরদেশে দুই জন সৈনিক মুক্ত তরবারি হস্তে দাঁড়াইয়াছিল ।

হেদায়েৎ । হসেন ! মেবার সৈন্ত আন্দাজ কত হবে ঠিক কর্তে পেরেছ ?

হসেন । আদাজ পঞ্চাশ হাজার হবে ।

হেদায়েৎ । তাই ত !—কৈ ? রাজপুত্রা এখনও ত পালাচ্ছে না ।

হসেন । না জনাব ।

হেদায়েৎ । সকাল থেকে যুদ্ধ কচ্ছে' । এখনও ত পালাচ্ছে না ।

হসেন । না । তারা যুদ্ধটা কর্কে মনস্থ করেছে যেন ।

হেদায়েৎ । তারা যুদ্ধটা কিছু কিছু জানে যেন বোধ হচ্ছে ।

হসেন । তাই ত দেখছি জনাব ।

হেদায়েৎ । ঐ রাজপুত্রদিগের সমরধ্বনি । আমাদের সৈন্তেরা কৈ কোন রকম শব্দ টঙ্ক কচ্ছে' না ত । তারা যুদ্ধ কচ্ছে' ত ?

হসেন । কচ্ছে' বৈ কি । আপনি একবার বেরিয়ে দেখলে হ'ত না ? আপনি যখন সেনাপতি ।

হেদায়েৎ । হাঁ আমি সেনাপতি । কিন্তু আমার স্বয়ং আর শিবিরের বাহিরে যাবার দরকার হবে না । আমার শালা এনায়েৎ খাঁ একাই এদের হারাতে পার্কে । এদের সঙ্গে আমি যুদ্ধ কর্কে কি হসেন !

হসেন । তা বটেই ত জনাব ।—ঐ আবার রাজপুত্রদের যুদ্ধ-নির্মাণ । ঐ আবার ।—জনাব ! বড় সুবিধা বোধ হচ্ছে না ।

হেদায়েৎ । হচ্ছে না নাকি একবার বাহিরে গিয়ে দেখবে ?

হসেন । যে আঞ্জা ।

হেদায়েৎ । না তুমি থাক । ছেলেবেলা থেকেই আমার একা খাকাটা অভ্যাস নাই ।—থারাপ অভ্যাস ।

হসেন । থারাপ অভ্যাস বলতে হবে বৈ কি ।

হেদায়েৎ । ঐ আবার ।

হসেন । এবার আরও কাছে ।

হেদায়েৎ । বল কি ?

হসেন । একটু বেতর ঠেকছে যেন জনাব ।

হেদায়েৎ । ঠেকছে নাকি ? [হসেনকে ধরিলেন ।]

জটনৈক সৈনিকের প্রবেশ ।

হেদায়েৎ । কি সংবাদ সৈনিক ?

সৈনিক । খোদাবন্দ ! সৈন্তাধ্যক্ষ সামশের হত হয়েছেন ।

হেদায়েৎ । অ্যা !

হসেন । আর আর সৈন্তাধ্যক্ষ ?

সৈনিক । যুদ্ধ কচ্ছে ।

হেদায়েৎ । এনায়েৎ খাঁ বেঁচে আছে ত ?

সৈনিক । আছেন জনাব ।

হসেন । আচ্ছা যাও ।

[সৈনিকের প্রস্থান ।

হেদায়েৎ । তাইত হসেন ! সভ্যই ত কিছু বেতর ।

হসেন । তাইত দেখছি । সে দিন যখন জনাব বলেছিলেন, যে মেবার জয় একটা তুড়ির কাজ, বান্দা বলেছিল মনে আছে, তা'হলে সে একটা খুব বড় রকমের তুড়ি ? এখন দেখছেন জনাব, যে গরিবের কথা—ঐ আরও কাছে ।

হেদায়েৎ । তাইত !—যুদ্ধে কি হয় বলা যায় না ।

হসেন । না কিছু বলা যাচ্ছে না ।

দ্বিতীয় সৈনিকের প্রবেশ ।

হেদায়েৎ । কি সংবাদ ?

প্রথম অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[সপ্তম দৃশ্য ।

সৈনিক । হজুর ! আমাদের সৈন্তের বাদিক ছত্রভঙ্গ হ'য়ে পালাচ্ছে ।
হেদায়েৎ । সে কি !

হসেন । ঐ বুঝি তার কোলাহল ?

সৈনিক । হজুর ।

[প্রস্থান ।

হসেন । সেনাপতি ! আপনি একবার শিবিরের বাহিরে যান ।
আপনাকে দেখলেও সৈন্তাধ্যক্ষগণ আশ্বস্ত হবে । বাইরে যান—আপনি
যখন সেনাপতি ।

হেদায়েৎ । আর সেনাপতি, হসেন । [হতাশাব্যঞ্জক অঙ্গভঙ্গী
করিলেন ।]

তৃতীয় সৈনিকের প্রবেশ ।

সৈনিক । খোদাবন্দ, এনায়েৎ খাঁ হত হয়েছেন ।

হেদায়েৎ । অ্যা—বলিস্ কি ! তা কখন হয় ।—ঐ ঐ রাজপুতদের
জয়ধ্বনি !—নিতান্ত কাছে ।

হসেন । আপনি একবার বাহিরে যান ।

হেদায়েৎ । আর সময় কৈ ? ঐ শুনুছ ?

হসেন । শুনুছি । কোলাহল ক্রমেই বাড়ছে । আরও কাছে ।

চতুর্থ সৈনিকের প্রবেশ ।

সৈনিক । সর্কনাশ !

হেদায়েৎ । তা ত পূর্বেই জাস্তাম । আর কিছু ?

হসেন । আবার কি হবে ? সর্কনাশের উপর আবার কি হবে ?

৪র্থ সৈনিক । আমাদের সৈন্তেরা সব পালাচ্ছে । রাজপুতরা ঘোড়া
ছুটিয়ে আসছে ।

২৭]

হেদায়েৎ । ও হুসেন ! এলো বুঝি ।

[নেপথ্যে “পালাও, পালাও ।”]

হেদায়েৎ । কোন্ দিকে ?

হুসেন । এই দিকে । [পলায়ন]

হেদায়েৎ বিপরীত দিকে পলাইতে উদ্ভূত । এমন সময় একটা গুলি লাগিয়া ভূপতিত হইলেন । রাজপুত-চতুষ্টয়ের সহিত মোগলপতাকা হস্তে অজয়সিংহের প্রবেশ ।

অজয় । জয় মেবারের রাণার জয় !

সৈন্তগণ । জয় মেবারের রাণার জয় !

হেদায়েৎ । [হস্তদ্বয় তুলিয়া] দোহাই ! আমার মেরো না । আমি এখনও মরিনি ।—আমায় মেরো না, বন্দী কর ।

অজয় । তুমি কে ?

হেদায়েৎ । আমি মোগলসেনাপতি ।

অজয় । মোগলসেনাপতি ! সেনাপতি এ সময় যুদ্ধক্ষেত্রে না থেকে শিবিরে যে ?

হেদায়েৎ । এঁয়া—আমি—এঁয়া—এর একটা বেশ ভাল কৈফিয়ৎ আছে । ঠিক মনে হচ্ছে না ।—আমায় মেরো না, বাঁচতে দাও ।

অজয় । বাঁচো । এই শশকের প্রাণ নিয়ে এসেছ মেবার জয় কর্তে ? ভয় নাই । মার্কো না । এই মেবারজয় রাজপুতানায় বিবৌষিত হোক ।

হেদায়েৎ । তা হোক—আপত্তি নাই ।

[সসৈন্তে অজয়সিংহের প্রস্থান ।

হেদায়েৎ । প্রাণে বেঁচেছি—পিপাসা, পিপাসা—

দৃশ্যান্তর ।



স্থান—যুদ্ধক্ষেত্র । কাল—অন্ধকার রাত্রি ।

স্তু, পীড়িত আহত ও হত মনুষ্য ও অশ্বের দেহ । মানসী ও কতিপয় সৈনিক সেই স্থানে বিচরণ করিতেছিলেন । কোন কোন সৈনিকের হস্তে মশাল ছিল ।

মানসী । দেখ তোমরা ক'জন ঐদিকে যাও । আমরা এদিক দেখছি ।

[কয়েকজন রাজপুত সৈনিক চলিয়া গেল ।]

মানসী । উঃ চারিদিকে কি হত্যা ! কি আর্ন্তনাদ !—একি করুণ দৃশ্য ! পরমেশ ! তোমার রাজ্যে এই নিয়ম, যে মানুষে মানুষ খায় ! এ হিংসার বন্তা কি পৃথিবী থেকে নেবে যাবে না ? মানুষ নির্দ্বিবাদে মানুষকে হত্যা কচ্ছে, আর তুমি তাই নীরব হ'য়ে—দাঁড়িয়ে দেখছ দয়াময় ! নীল আকাশ ভেদ করে' বিগ্নে পাপের বিকট ভৈরব বিজয়-হুকার উঠছে, আর এখনও তুমি তার গলা টিপে ধচ্ছ না ! উঃ এ কি ভীম, করুণ মর্শ্বেভেদী দৃশ্য ! এই হতদের স্তুপ ! এই আহতদের মৃত্যুযন্ত্রণার ধ্বনি । উঃ—আর দেখা যায় না ।

১ম আইত । উঃ কি যন্ত্রণা !

মানসী । কোথায় বেদনা সৈনিক ? আহা, বেচারী বেচারী আমার ।

১ম আইত । এইখানে, এইখানে । কে তুমি ?

মানসী । কথা কয়োনা—এই বলিয়া অহত স্থান বাধিতে লাগিলেন ।

প্রথম অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[দৃষ্টান্ত ।

এক সৈনিককে ইঙ্গিত করিলেন । সে একটা পাত্র দিল । মানসী সৈনিককে কহিলেন,—“কোন ভয় নাই সৈনিক ! ঔষধ খাও ।”

প্রথম সৈনিক ঔষধ খাইল ।

সম্মিহিত দ্বিতীয় আহত সৈনিক আর্ন্তনাদ করিল ।

মানসী দ্বিতীয় আহতের কাছে গিয়া কহিলেন—“স্থির থাক । তোমার শুক্রবার জন্ত বন্দোবস্ত কর্ছি”—এই বলিয়া এক রাজপুত সৈনিককে সঙ্কেত করিলেন । সে বাহিরে গেল । মানসী দ্বিতীয় আহতকে কহিলেন ।—“স্থির থাক, আস্ছি ।”

তৃতীয় আহত । ওঃ—মৃত্যু—মৃত্যুই আমার ভাল । ওঃ—কি যন্ত্রণা !
মানসী তৃতীয় আহতের কাছে গেলেন ; তাহাকে দেখিয়া কহিলেন—
—“এখনও হাস আছে । সৈনিক একে দেখো ।”

হেদায়েৎ । পিপাসা—পিপাসা—ওঃ কি পিপাসা !

মানসী হেদায়েৎ খাঁর কাছে গিয়া এক সৈনিকের কাছে একপাত্র জল নিলেন ও হেদায়েৎ খাঁকে দিলেন ।—“এই নাও, জল পান কর ।”

হেদায়েৎ । [জল পান করিয়া] আঃ বাঁচলাম, হো অল্লা !

সসৈনিক অজয়সিংহের প্রবেশ ।

অজয় । এ অন্ধকারে কে তুমি ?—মেবারের রাজকন্যা ?

মানসী । কে ? অজয় ?

অজয় । [নিকটে আসিয়া] হাঁ মানসী ।

মানসী । অজয় ! সৈনিকদের বল, আহতদের সেবার আমার
“সাহায্য কর্তে । আমার লোক কম ।

অজয় । তারা কি কর্কে মানসী ?

মানসী । তারা আহতদের বহন করে' আমার সেবা-শিবিরে নিয়ে যাবে ।

অজয় । নিশ্চয় । সৈনিকগণ ! বাহন আন ।

[সৈনিকদিগের প্রস্থান ।

মানসী । কি আনন্দ অজয় !

অজয় । কি জ্যোতিঃ মানসী ।

মানসী । কোথায় ?

অজয় । তোমার মুখে ।—এই বিকট আর্তনাদের জন্মভূমিতে,
এই মৃত্যুর লীলাক্ষেত্রে, এই ভয়াবহ স্থানে, এই নক্ষত্রদীপ্ত অন্ধকারে,
একি জ্যোতিঃ ! ঝটিকাবিক্ষুব্ধ নৈশ সমুদ্রের উপর প্রভাতসূর্য্যের মত,
ঘনকুম্ভমেঘাস্তরিত স্থির নীল আকাশের মত, দুঃখের উপর ককণার
মত—একি স্মৃতি !—একটা সৌন্দর্য্য ! একটা গরিমা ।—একটা বিস্ময় ।
—মানসী ! [হাত ধরিলেন ।]

মানসী । অজয় !

অষ্টম দৃশ্য ।



স্থান—উদয়পুরের রাজপথ । কাল—প্রত্যুষ । চারণদলের প্রবেশ ।
পশ্চাতে অমরসিংহ, গোবিন্দসিংহ, অজয়সিংহ ও অন্যান্য সামন্তগণ ও সৈন্য ।

গীত ।

জাগো জাগো পুরনারী ।

জিনিয়া সমর আসিছে অমর—

বীরকুল তোমারি ।

যদি, এসেছিল তারা করিতে ধ্বংস

মেবারে চল্লি স্খাৎশ ;

গেছে তারা শুধু রঞ্জিত করি’

মেবারের তরবারি ।

তারা যবনদর্প করিয়া খর্ব্ব,

দীপ্ত করিয়া মেবার-গর্ব্ব,

এসেছে মেবারললাট হইতে

• যন মেঘ অপসারি’ ।

আজি মেবারের মহামহিম লক্ষ

কর বিবোধিত, বাজাও শব্দ,

বরিষ পুষ্প সৌধমঞ্চে—

ধাড়াইয়া সারি সারি ;

আরো, বারা পড়ে’ আছে সমর ক্ষেত্রে,

তাদের জন্ত ভিজাও নেত্রে—

তাদের জন্ত দাওগো—চুইট

• বিনু অক্রবারি ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

স্থান—আগ্রার রাজা সগরসিংহের গৃহকক্ষ । কাল—প্রভাত ।

রাজা সগর ও তাঁহার দৌহিত্র অরুণ ।

সগর । এটা ভৌতিক ব্যাপার বলতে হবে অরুণ ।—অমর মোগল
সৈন্যকে দেবারযুদ্ধে কচুকাটা করেছে ।

অরুণ । ধন্ত রাণা অমরসিংহ !

সগর । অমর ছেলেবেলায় শুনেছি অত্যন্ত বেমকারকম সৌখীন
আর উড়ো মার্কণ্ডে ছিল । সে যে শেষে এ রকম দাঁড়াবে !—

অরুণ । দাদা মহাশয় ! মহর্ষি বায়্বীক প্রথম বরসে দত্ত্য ছিলেন ।

সগর । মহর্ষি বায়্বীকিটা কে ? তুলসীদাসের ছেলে না !

অরুণ । মহর্ষি বায়্বীকির নাম শুনের নি, দাদা মহাশয় ! সে কি !
তিনি একজন মহর্ষি ছিলেন ।

সগর । 'ছিলেন নাকি ! তাঁকে কখন দেখেছি বলে' মনে-হচ্ছে
না ত !

অরুণ । দেখবেন কি । তিনি ত ত্রেতাযুগে জন্মেছিলেন ।

সগর । কি যুগে ?

৩৩ ।

অরুণ । ত্রেতাযুগে ।

সগর । ও ! তবে আমার জন্মাবার আগে । কিন্তু নাম শুনেছি ।
—রসিক পুরুষ এই বান্দ্রীকি !

অরুণ । সে কি দাদা মহাশয় ! তিনি যে রামায়ণ লিখেছিলেন ।

সগর । লিখেছিলেন নাকি ?—রামায়ণ বেশ বহি ।

অরুণ । ছিঃ দাদা মহাশয় ! রামায়ণ পড়েন নি ? ভগবান্ রামচন্দ্র
আমাদের পূর্বপুরুষ ছিলেন । তাঁর বিষয়ে কিছু জানেন না ?—ছিঃ !

সগর । আরে পড়্‌বো কি ! আমার যুদ্ধ কর্তে কর্তেই জীবনটা
কেটে গেল । পড়্‌বার সময় পেলাম কৈ ?

অরুণ । আপনি যুদ্ধ করেছিলেন নাকি ?

সগর । উঃ, কি যুদ্ধ !—তোরা তখন জন্মান্ নি । উঃ—

অরুণ । কার সঙ্গে ?

সগর । এঁা—ঐটেই ঠিক মনে হচ্ছে না । তবে যুদ্ধ করেছিলাম
যে, তা ঠিক মনে আছে । তখন তোর মা—

অরুণ । আমার মা কোথায় দাদা মহাশয় ?

সগর । কেউ জানে না কোথায় । একদিন সকালে উঠে “মেবার
মেবার” বলে’ চৈচিয়ে উঠলো । তার পরে সন্ধ্যার সময় তাকে আর
খুঁজে পাওয়া গেল না ।

অরুণ । আর আমার বাবা ?

সগর । সে ত চিরদিনই একটু ক্ষেপাটে ছিল । সে তার পরে
অহরাজ গজসিংহের সঙ্গে গুজরাট যুদ্ধে গিয়ে মারা গেল ।

অরুণ । আমার মা বোধ হয় মেবারে ।

সগর । সম্ভব ।

অরুণ । দাদা মহাশয় ! আপনি মেবার ছেড়ে এখানে কেন এলেন ? দেখুন দেখি আপনার ভাই রাণা প্রতাপসিংহ দেশের জন্ত জীবন দিলেন ।

সগর । তাই এত অল্প বয়সে মারা গেল ।—বেচারি !—আমি মানা করেছিলাম । আমার দোষ নাই ।

অরুণ । এখনও শুভে পাই, যে চারণ কবির পথে ষাটে তাঁর কীর্তি গেয়ে বেড়ায় ।

সগর । বলি, মরে' ত গেল । সে ত আর এ গান শুভে পাচ্ছে না । আমার বেশ মনে আছে, যে একদিন—তখন প্রতাপ আর আমি ছেলে মানুষ—একদিন একটা বেজীর সঙ্গে একটা সাপের লড়াই হয় । আমি বললাম যে বেজী জিতবে । প্রতাপ বিশ্বাস করল না । বেজী সাপের মাথা লক্ষ্য করে' একবার এদিক্ একবার ওদিক্ লাফাচ্ছে । আর সাপ ফৌস্ ফৌস্ করে' ফণার সাপট মাচ্ছে । শেষে দাঁড়ালো এই, যে বেজীর কামড় রসুলো সাপের মাথার উপর, আর সাপের কেবল মাটিতে মাথা কোটাই সার হ'ল । ভায়া হে ! বেজীর ব্যবসাই হ'ল সাপ মারা । সাপ পার্কে কেন ! তাই আমি বেজীর পক্ষ নিয়েছিলাম ; আর প্রতাপ নিয়েছিল সাপের পক্ষ । এখনও তাই ।

অরুণ । কিন্তু এই দেবার যুদ্ধ, দাদা মহাশয় ।—

সগর । ভায়া হে, ও রক্তবীজের বংশ । কত কাটবে ? আর মুসলমানের দলসংখ্যা যদি কমে' যায়, ত তারা আবার গোটাকতক হিন্দুকে মুসলমান করে' আবার লড়বে । হিন্দুরা যে রকম ত আর মুসলমান

বিত্তীয় অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[প্রথম দৃশ্য ।

শুলোকে হিন্দু কর্কে না । মুসলমানকে হিন্দু কর্কে কি ! যারা একবার
কারে পড়ে' মুসলমান হয়, তাদেরও তারা আর ফিরে নেবে না । 'ঐ
জায়গাটায়ই হিন্দুরা ভুল করেছে ।

অরুণ । কি রকম ?

সগর । এই দেখনা, তোর মামা মহাবৎ খাঁ কেমন সঁা করে মুসল-
মান হ'ল । ওদের আব্দুল্লা ঐ রকম সঁা করে' হিন্দু হোক দেখি । তা
হবার যো নাই ।

অরুণ । তবে আপনি মুসলমান হলেন না কেন দাদা মহাশয় ?

সগর । ঐ জায়গাটার দাদা সাহসে কুলোলো না । আমার ছেলোটায়
সাহস অসীম । সে বিধাও কর্লে না । তবে আমি তার জন্ত কাজটা
অনেক আগিয়ে রেখেছিলাম । আমি সাহস করে' যোগলের পক্ষ না
হ'লে মহাবৎ খাঁ সাহস করে' মুসলমান হ'তে পার্ভ না ।

অরুণ । উঃ ! কি সাহস !—দাদা মহাশয়, আপনার মুসলমান হওয়াই
উচিত ছিল । যিনি হিন্দু হ'য়ে রামায়ণ পড়েন নি, তাঁর মুসলমান হওয়াই
ঠিক ।

সগর । রামায়ণ !—সব গাঁজাখুরি ।

মোগল সৈন্যাদ্যক্ষ সায়েদ আব্দুল্লাহর প্রবেশ ।

সগর । এই যে আব্দুল্লা সাহেব ! আদাব ।

আব্দুল্লা । বন্দে গি রাণা ।

সগর । রাণা কে ?

আব্দুল্লা । রাণা আপনি ।

সগর । সে কি ! কোথাকার রাণা ?

আকুল্লা । মেবারের রাণা ।

সগর । কি রকম ! মেবারের রাণা ত অমরসিংহ ।

আকুল্লা । আজ সম্রাট আপনাকে মেবারের রাণাপদে নিযুক্ত করেছেন ।

সগর । সে কি ?

আকুল্লা । তাঁর আদেশ, যে আপনি কাল চিতোরে যাত্রা করুন ।

সগর । চিতোরে ?—কেন ?

আকুল্লা । সেই আপনার রাজধানী ।

সগর । আর অমরসিংহের রাজধানী রৈল তবে উনরপুর ?

আকুল্লা । সে ত আর রাণা নয় । সম্রাট তাঁকে পদচ্যুত করেছেন ।

সগর । সে ছাড়বে কেন ?

আকুল্লা । তার ছাড়তে হবে ।

সগর । আমার কি গিয়ে তার সঙ্গে যুদ্ধ কর্তে হবে নাকি ?—

সাহেব, আমি রাণাপদ চাই না ।

অরুণ । কেন ? আপনি ত এখনুই বলছিলেন, যে যুদ্ধবিগ্ধাটা আপনার খুব জানা আছে ; আর যুদ্ধ কর্তে কর্তে আপনার জীবনটা কেটে গেল ।—করুন এখন যুদ্ধ ।

সগর । অরুণ, তুই কি বলছিস ?—না সারেদ্ সাহেব, আমি যুদ্ধ কর্তে পারোঁ না । যুদ্ধ পাছে কর্তে হয়, সেই ভয়ে আমি নির্বিবাদে যোগলের কাছে এসে গলাটা বাড়িয়ে দিলাম । যুদ্ধ যদি কর্তেই হবে, ত নিজের ক্ষেপের পক্ষ হ'য়ে না লড়ে' তার বিপক্ষে যুদ্ধ কর্তে যাবো কেন ? এ রকম ত কোন কথা ছিল না ।

আকুল্লা । আপনার যুদ্ধ কর্তে হবে না । যুদ্ধ বা কর্তে হবে, তা আমরাই কর্কে । আপনার শুদ্ধ অনুগ্রহ করে' মেবারের রাণা হ'য়ে চিতোরে বসতে হবে ।

সগর । অমর যদি চিতোর আক্রমণ করে ?

আকুল্লা । তা কর্কে না । এতদিন কল্ল'না, আর আজ কর্কে ?

সগর । এও কি একটা প্রমাণ হ'ল সায়েন্স সাহেব ? একটা মানুষ আগে কখন মরিনা বলে' সে কি কখন মরে না ? তুমি তা হলে' সেদিন যে বিয়ে কর্কে, তবে বিয়ে করোনি ?

আকুল্লা । কেন ?

সগর । কারণ আগে ত কখন বিয়ে করোনি । এও কি একটা প্রমাণ ?—হাস্টিংস যে অরুণ ?—সাপে আগে কখন কামড়ায় নি বলে' যে কখন কামড়াবে না, এটা কি রকম করে' সাব্যস্ত হয় তা জানি না ।

আকুল্লা । আরে মহাশয় ভড়্কাবো কেন ?

সগর । আরে মহাশয় ভড়্কাবো না কেন ? এতে কেউ না ভড়্কে থাকতে পারে ?—না ? আমি সমস্ত ব্যাপারের উপরে 'চটে' গিয়েছি । —আমি রাণা হ'তে চাই না ।

আকুল্লা । তা আপনি সম্রাটের কাছে চলুন ত, আপনার বা বক্তব্য তাঁর কাছে গিয়ে বলবেন ।

সগর । আচ্ছা চলুন সাহেব । কিন্তু এ অভ্যস্ত নীচ কাপুরুষের কাজ—মুঠোর মধ্যে আমায় পেয়ে, শেষে রাণা করিয়ে দেওয়া । তার পর যদি—কি হবে কে জানে । কৃতঘ্নতা । ঘোরতর অকিডার !—চল অরুণ ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

স্থান—উদয়পুরের রাজ-অন্তঃপুর । কাল—প্রভাত ।

মানসী একাকিনী গাহিতেছিলেন ।

গীত ।

নিখিল জগত হৃদয় সব পুলকিত তব দরশে ।
অলস হৃদয় শিহরে তব কোমল কর-পরশে ।
শুভ্র ভুবন পুণ্যভরিত, দশ দিক কলরব-মুখরিত,
গগন মুদ্র, চল স্বর্গ শতধা মধু বরষে ।
চাহ—অমনি নববিকশিত পুষ্পিত বন, পলকে ;
হাস—উজল সহসা সব, বিমল কিরণঝলকে ;
কহ—স্নিগ্ধ অমিয়ভার, ক্ষরিত শত সহস্র ধার—
শুধু শীর্ণ সরিৎ পূর্ণ নবযৌবনহরষে ।
কেশে তব নৈশ নীল, অরুণভাতি বরণে ;
অঙ্গে ঘিরি' মলয় পবন, শউদল ফুটি' চরণে ;
কুহুমহারজড়িত পাণি, অধরে মৃদু মধুর বাণী,
আলর তব স্তোমল নববসন্তসরসে ।

অজয়সিংহের প্রবেশ ।

মানসী । কে ? অজয় ?

অজয় । হাঁ, আমি অজয় ।

মানসী । এতদিন আস নাই কেন ? অসুস্থ ছিলে ?

অজয় । না ।

মানসী । আমি বাবাকে তোমার সংবাদ জিজ্ঞাসা করেছিলাম ।
তিনি তোমার কিছু বলেন নি ?

অজয় । না মানসী । তুমি এখানে একা বসে' যে ?

মানসী । গান গাচ্ছিলাম—আর ভাবছিলাম ।

অজয় । কি ভাবছিলে ?

মানসী । ভাবছিলাম যে মাহুব বড়ই দীন । (মেবার যুদ্ধে আমার একটা মহা শিক্ষা হয়েছে—সে শিক্ষা এই, যে মাহুব বড় দুর্বল) এক তরবারির আঘাতে সে ভূমিসাৎ হয়, এক অরের বিকারে সে শিশুর মত অসহায় হ'য়ে নুয়ে পড়ে । যাদের শোণিতের সঙ্গে মৃত্যুর বীজ মিশে রয়েছে, তারা পরস্পরকে ভাল না বেসে ঘৃণা কর্তে পারে ?—কি অজয় ! আমার মুখপানে একদৃষ্টে চেয়ে রয়েছে যে !

অজয় । তোমার মুখে আবার সেই নিম্ন জ্যোতি দেখছি—সে দিন যা দেখেছিলাম ।

মানসী । কোন্ দিন ?

অজয় । সেই রাত্রি কালে—সেই দেবার যুদ্ধক্ষেত্রে । সে দিন, সেই খানে, সেই অস্পষ্ট অন্ধকারে, তোমাকে মূর্তিমতী দয়াক্রুপে অবতীর্ণা দেখেছিলাম ; সেদিন আমার উন্মুখ প্রেম একটা অসীম হতাশার দীর্ঘশ্বাসে মিশিয়ে গেল ।

মানসী । হতাশা কেন অজয় !

অজয় । শুনবে কেন ? আমি বুঝলাম, যে তোমাকে আমার ধর্ম্মবীর চেষ্টা করা বৃথা । বুঝলাম, যে, তুমি এ জগতের নও, যে তুমি শরীরী

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

মেঘার-পতন ।

[দ্বিতীয় দৃশ্য ।

মহিমা, একটা স্বর্গের কাহিনী । ঈশ্বর তোমার আত্মার প্রভাব সমুজ্জ্বল
তোমার দেহখানিকে তোমার আত্মার আবরণ করে' গড়েছিলেন, পাছে
সেই আত্মার অনাবৃত তীব্র জ্যোতিঃ জগতের পক্ষে অসহ্য হয় ।
আকাশ যদি একটা রত্নমঞ্চ হ'তে ; প্রত্যেক নক্ষত্র যদি এক একটি
পবিত্র চরিত্র হ'ত ; জ্যোৎস্না যদি একটা অনাবিল সঙ্গীত হ'ত, ত
সে মহা নাটকের নায়িকা হ'তে—তুমি । আমি আর তোমার ভালবাসা
দিতে পারি না । ভক্তি দিতে পারি । মানসী ! সেই ভক্তির
বিনিময়ে তোমার এক বিন্দু করুণা চাই । দিবে কি ?"—এই
বলিয়া অজয় মানসীর হাতখানি ধরিলেন । এই সময়ে রাণী
প্রবেশ করিলেন ও ডাকিলেন—"অজয়সিংহ !" অজয় হাত সরাইয়া
লইলেন ।

মানসী । কি মা ?

রাণী । অজয়, আমার কণ্ঠার সহিত এরূপ নিভৃতে আলাপ করবার
অধিকার তোমাকে আমি দিই নাই ।

অজয় । মার্জনা কর্কেন রাণী মা ।

মানসী । কিসের জন্ত মার্জনা অজয় ?

রাণী । মানসী ! তুমি রাজকন্যা মনে রেখো । যাও, ঘরের ভিতরে
যাও ।

[মানসী চলিয়া গেলেন ।

রাণী । 'অজয় ! তুমি গোবিন্দসিংহের পুত্র । তোমাকে আমরা প্রায়
আমাদের পরিবারভূক্ত বিবেচনা করি । কিন্তু এটা তোমার মনে রাখা
উচিত, যে মানসী এখন আর ঠিক ক'চি মেয়েটী নয়, আর তুমি ঠিক ক'চি
ছেলেটি নও । এখন থেকে এই কথাটি মনে করে' মানসীর সঙ্গে দেখা
৪১ ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[দ্বিতীয় দৃশ্য ।

কোয়ো । আমার বিবেচনার তার সঙ্গে তোমার আর দেখা না করাই ভাল ।

অজয় । যে আজ্ঞে ।”—অজয় অভিবাদন করিয়া চলিয়া গেলেন ।

রাণী । বেশ শুছিয়ে বলেছি । অজয়ের সঙ্গে যদি আমার মানসীর বিয়ে হ’ত, বেশ হ’ত । কিন্তু তা কখন হয় ? তা হয় না । তা হ’তেই পারে না ।”—এই বলিয়া রাণী স্থিরপ্রতিজ্ঞভাবে ঘাড় নাড়িলেন । পরে কহিলেন—“নাঃ । তা যখন হবার যো নেই, তখন তা আর ভেবে কি হবে ?”

রাণা অমরসিংহ প্রবেশ করিলেন ।

রাণা । রাণী !

রাণী । রাণা !—এই যে আমি তোমার খুঁজছিলাম ।

রাণী । রাণী ! তুমি মানসীকে ভৎসনা করেছ ?

রাণী । ভৎসনা ? কৈ ? না ?

রাণা । সে কাদছে ।

রাণী । [সবিস্ময়ে] কাদছে ?

রাণা । যাও ; দেখ দেখি কাদে কেন ?

রাণী । ঝাকা মেয়ে । আমি কাদবার কোন্ কথা বলেছি ? তুমি মেয়েটাকে ত দেখবে না । মেয়েটার যদি কিছু জ্ঞান কাণ্ড থাকে । সে এক্ষণেই অজয়ের সঙ্গে—

রাণা । সাবধান রাণী ! মানসীর সম্বন্ধে একটু সাবধান হ’য়ে কথা কোয়ো ।—মানসী কে তা জান ?

রাণী । কে আবার ! .

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[দ্বিতীয় দৃশ্য ।

রাণা । ওষে কে, আমি জানি না । আমি ত্বকে এখনও চিন্তে পারিনি । ও কোথা থেকে এসেছে, কিছু বুঝতে পারছি না ।

রাণী । নেও ! এ বলে আমার দেখ, ও বলে আমার দেখ ।—যাই, দেখি মেয়েটা কীদে কেন । জালাতন করেছে ! [প্রস্থানোত্তত]

রাণা । আর দেখ রাণী ।

রাণী ফিরিলেন ।

রাণা । দেখ, মানসীকে কখন ভৎসনা কোরো না । স্বর্গের একটা রশ্মি দ্বারা করে' মর্ত্যে নেমে এসেছে । অভিমান করে' চলে' যাবে ।

রাণী অঙ্গভঙ্গী দ্বারা হতাশা প্রকাশ করিয়া চলিয়া গেলেন ।

রাণা বেদীর উপর বসিলেন ; পরে আকাশের দিকে চাহিয়া কহিলেন—“এ জীবন একটা স্বপ্ন । ঐ আকাশ—কি নীল, স্বচ্ছ, গাঢ় । তার নীচে ধূসর মেঘগুলি ভেসে যাচ্ছে,—অলস, উদার, মধুর । এই জীবন সমুদ্রের মত তরঙ্গিত হ'য়ে উঠছে, পড়ছে । এই অলস সৌন্দর্য্য কদাচিৎ ভীম আকার ধারণ করে । আকাশে মেঘ গর্জন করে । পৃথিবীর উপর দিয়ে ঝড় ব'য়ে যায় ।—তারপরে আবার সব স্থির ।

গোবিন্দসিংহের প্রবেশ ।

রাণা । কে ? গোবিন্দসিংহ ! এ সময়ে হঠাৎ !

গোবিন্দসিংহ । রাণা ! মেবার আক্রমণ কর্যার জন্ত নুতন মোগল সৈন্ত আবার এসেছে ।

রাণা । এসেছে ত ? তা পূর্বেই জাস্তাম গোবিন্দসিংহ । এক দেবাগ্নি এ যুদ্ধ শেষ হবে না । মোগল সমস্ত রাজপুতানা সমভূমি না করে' ছাড়বে না ।

গোবিন্দ । আমাদের পক্ষে এখনও যুদ্ধের আয়োজন নাই কেন রাণা ?

রাণা । প্রয়োজন ?

গোবিন্দ । রাণা কি আর যুদ্ধ কর্বেন না ?

রাণা । যুদ্ধ !—কি হবে ?

গোবিন্দ । সে কি রাণা ! মোগল এবার তবে নির্কির্বাদে এসে মেবার অধিকার কর্বে !

রাণা । মন্দ কি ? যখন তার এত আগ্রহ !—

গোবিন্দ । রাণা সতাই সতাই কি যুদ্ধ কর্বেন না ?

রাণা । না ।—একবার করেছি—করেছি ।

গোবিন্দ । একটা চেষ্টা, একটা উদ্ভম, একটা প্রতিবাদও না করে’—

রাণা । প্রয়োজন ? আমি বুঝতে পারছি যে তা নিষ্ফল ! দেবার যুদ্ধে আমরা অন্ধেক রাজপুত সৈন্ত হারিয়েছি । মোগল সম্রাটের সঙ্গে যুদ্ধে যে কর্বে,—সে সৈন্ত কৈ ?

সত্যবতীর প্রবেশ ।

সত্য । মাটি ফুঁড়ে উঠবে মহারাণা ।

রাণা । কে ? চারণী !

সত্য । হাঁ রাণা । আমি চারণী । শুন্লাম মোগল আবার মেবার আক্রমণ কর্তে এসেছে । দেখলাম এখনও মেবার নিশ্চিন্ত, উদাসীন । ভাঙ্লাম রাণার বুঝি এখন ঘুম ভাঙ্গে নাই । তাই আমি রাণার ঘুম ভাঙাতে এলাম ।

রাণা । চারণী ! আমার আর যুদ্ধ করবার ইচ্ছা নাই ।—এবার সন্ধি করোঁ ।

সত্য । সে কি মহারাণা ! এ দেবার জয়ের পর সন্ধি ? এই মহৎ গৌরবের শিখর হ'তে এক ঝাঁপে গভীর অপমানের কূপে নেমে যেতে হবে ?

রাণা । দেবার জয় চারণী ! আমরা দেবারে জয়লাভ করেছি বটে—কিন্তু জান কি দেবি ?—জান কি, যে এই দেবার যুদ্ধে আমরা অর্ধেক সৈন্ত হারিয়েছি ; যে বীরের রক্ত দিয়ে আমরা সে জয় ক্রয় করেছি ।

সত্য । কিছু দুঃখ নাই রাণা । বীরের রক্তই জাতিকে উর্দ্ধর করে ।
দুঃখ সে দেশের নয় রাণা, যে দেশের বীর মরে ; দুঃখ সেই দেশের, যে
দেশের বীর মরে না ।

রাণা । কিন্তু আমি দেখছি, যে আর একটি যুদ্ধ করলেই হবে না । এ সময়ের অস্ত নাই । এই মুষ্টিমের সৈন্ত নিয়ে বিশ্ববিজয়ী দিল্লীর সম্রাটের বিরুদ্ধে দাঁড়ান অবিমিশ্র উন্নততা ।

সত্য । উন্নততা রাণা ? তাই যদি হয়—তবে এ উন্নততার স্থান সব বিবেচনা বিচারের বহু উর্দ্ধে । নিখিল বিশ্ব এসে এই উন্নততার চরণতলে লুটিয়ে পড়ে । স্বর্গ হ'তে একটা গরিমা এসে এই উন্নততার মাথায় যুকুট পরিয়ে দেয় ।—উন্নততা ? উন্নত না হ'লে কেউ কোন কালে কোন মহৎ কাজ কর্তে পেরেছে ?)

রাণা । কিন্তু যে যুদ্ধের শেষ ফল নিশ্চিত মৃত্যু—

সত্য । রাণা প্রতাপসিংহের পুত্রের কাছে কি বেছে নেওয়া এক

শক্ত যে কোন্টি শ্রেয়—অধীনতা কি মুক্তা ? মর্য্যার ভয়ে আমার রক্ত
মস্কার হস্তে সঁপে' দেবো ? আর এ—যে সে রক্ত নয়—আমার যথা সর্ব্বশ্ব,
আমার বহু পুরুষের সঞ্চিত, বহু শতাব্দীর স্মৃতিস্মাত মেবারকে/প্রাণভয়ে
বিনাযুক্তে শত্রুকরে সঁপে' দেবো ? 'তারি নিতে চায় ত মেরে কেড়ে
নি'ক্। নিশ্চিত মুক্তা ? সে কি একদিন সকলেরই নাই ? 'মান দিয়ে
ক্রয় করে' রাণা কি প্রাণটা চিরকাল রাখতে পার্কেন ?—উঠুন রাণা ।
মোগল দ্বারদেশে । আর স্বপ্ন দেখবার সময় নাই ।

রাণা । চারলী ! তুমি কে ? 'তোমার বাক্যে গর্জন, তোমার চক্ষে
বিহ্বাৎ, তোমার অঙ্গভঙ্গীতে ঝটিকা । 'সূর্য্যের মত ভাস্বর, জলপ্রপাতের
মত প্রবল, বজ্রের মত ভীষণ—কে তুমি ? তুমি ত শুদ্ধ চারলী নও ।'

সত্য । কে আমি ? শুধুন. তবে কে আমি, গোপন করার
প্রয়োজন নাই । আমি রাণা প্রতাপসিংহের ভাই সগরসিংহের কন্যা—
সত্যবতী ।

রাণা । তুমি রাজা সগরসিংহের কন্যা !—সে কি ।

সত্য । সে পরিচয় দিতে আজ লজ্জায় আমার মাথা মুখে পড়ছে ।
তবে পিতার পাপের প্রায়শ্চিত্ত আজ কন্ঠায় যতদূর সাধ্য সে তা কচ্ছে ।
আমার পিতা আজ তার ভ্রাতৃপুত্রকে সিংহাসনচ্যুত কর্কার জন্ত চিতোর
দুর্গে কলিত রাণা হ'য়ে বসেছেন । আর আমি তাঁরই কন্যা আবার তাঁরই
বিক্রমে এই মেবারবাসীদের উত্তেজিত করে' বেড়াচ্ছি ; 'তাঁদের বলে'
বেড়াচ্ছি, যে এই সগরসিংহ মেবারের কেহ নয়, তিনি মোগলের
ক্রীতদাস । জানেন রাণা—আজ পর্য্যন্ত মেবারের একটি প্রাণীও পিতাকে
কর দেয় নাই ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[তৃতীয় দৃশ্য ।

রাণা । জানি ভগিনি !

সত্য । রাণা ! মেবারের জন্ত, আমি আমার সৌধ, সম্ভোগ, পিতা, পুত্র ছেড়ে, তাঁর কানন উপত্যকার চারণী সেজে, তার মহিমা গেয়ে বেড়াচ্ছি, আর আমার সেই সাধের মেবারকে তুমি একটা অতিরিক্ত কুকুরশাবকের জায় বিলিয়ে দেবে !—বলিতে বলিতে সত্যবতীর চক্ষে জল আসিল ; কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া আসিল । তিনি চক্ষু মুছিলেন ।

রাণা । শান্ত হও ভগিনি । তুমি আমার ভগ্নী, নারী, রাজকন্যা । তুমি যে দেশের জন্ত জীবন উৎসর্গ কর্তে পার, সে দেশের রাজা, তার ভাইও—তার জন্ত প্রাণ দিতে পারে । গোবিন্দসিংহ, যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হও । সৈন্য সাজাও ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

স্থান—মেবারে সায়েদ আক্‌ল্লার শিবির । কাল—রাত্রি ।

আক্‌ল্লা, হুসেন ও হেদায়েৎ কথোপকথন করিতেছিলেন ।

আক্‌ল্লা । এ দেশটার বড় বেশী পাহাড় ।

হেদায়েৎ । হাঁ জনাব ।

আক্‌ল্লা । তুমি যেবার হটলে, সেবার রাজপুতেরা কোন্ দিক্ দিবে আক্রমণ করিবে ?

হেদায়েৎ । আমি ত হটিনি ।

আক্সুলা । হটনি কি রকম ? তোমার বন্দী করে' নিয়ে গেল ।
আবার বলছ হটনি । হটা আর কাকে বলে ?

হেদায়েৎ । বন্দী করে' নিয়ে গেল কি ? আমি চালাকির সহিত ধরা
দিলাম ।

আক্সুলা । চালাকির সহিত ধরা দিলে বুঝি ?

হসেন । হাঁ জনাব ! উনি চালাকির সহিত ধরা দিলেন । যখন
রাজপুতসৈন্ত এসে পড়লো, তখন আমাদের সৈন্তেরা ভেবে চিন্তে খাপ
থেকে তরোয়াল বার করল । পরে তারা তরোয়াল খাপ দুটোই
নিজের নিজের বিছানায় রাখলো । রেখে সকলেই বেশ ধীরভাবে নিজের
নিজের গোঁপ চুম্ব্রে নিলো । পরে—থানাটা তৈরি কিনা ? না খেয়ে যেতে
পারে না ।—থানাটা খেলো । তার পরে থানা খেয়ে চুল আঁচড়ে আবার
গোঁপ চুম্ব্রে নিলো । তখন দেখা গেল যে রাজপুতসৈন্ত আমাদের
শিবিরের দরোজার এসে উপস্থিত । তখন আমাদের সৈন্তেরা বলে “এস”,
বলে' যুদ্ধ কর্তে গেল । কিন্তু আগে যে তরোয়াল আর তার খাপ পাশা-
পাশি রেখেছিল, তাড়াতাড়িতে তরোয়াল বলে' ভুল করে' তারা সব সেই
খাপগুলো নিয়ে ছুটলো ।

আক্সুলা । সবাই একরকম ভুল করল বুঝি ?

হেদায়েৎ । দৈব ! দৈবের কথা কখন বলা যায় না ।

আক্সুলা । তারা আর এক কাজ কর্তে পারত ।

হেদায়েৎ । কি ?

আক্সুলা । তারা থানা খেয়ে উঠে তরোয়াল আর খাপ দুটো হুপাশে
রেখে, এক ঘুম ঘুমিয়ে নিতে পারত ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[তৃতীয় দৃশ্য ।

হেদায়েৎ । শত্রু যে এসে পড়লো, কি কর্বে !

আকুলা । তা বটে । ঘুমিয়ে নেবার সময় ছিল না । তারপর তুমি কি কর্বে ?

হেদায়েৎ । আমি আর কি কর্বে ?

আকুলা । বলো বুঝি, “এই নাও হাত ছুথানা বাধ, গলাটা বাঁচিও ।”

হেদায়েৎ । না, তা বলিনি; তবে তারই কাছাকাছি একটা কি বলেছিলাম । কি বলেছিলাম ঠিক মনে হচ্ছে না ।

আকুলা । যাক—বিশেষ এমন জাঁকালো রকম নিশ্চয় কিছু বলনি, যা ভুলে গেলে উর্দু-সাহিত্যের কিছু ক্ষতিবৃদ্ধি হয় । কথাটা হচ্ছে, তার-পর তুমি ধরা দিলে ।

হেদায়েৎ । হেঁ—আজ্ঞে সেনাপতি ! ঐ একেবারে ঠিক অনুমান করেছেন । তবে ধরা দেবার আগেই এক বুড়ো সৈনিক, কাউকে নিশ্চয় ভুল করে, আমার উপর দিয়ে এক গুলি চালিয়ে দিল ।

আকুলা । তারপর শুনতে পাই ‘রাণার মেয়ে তোমার সেবা করেছিলেন ।

হেদায়েৎ । হাঁ জনাব । রাণার মেয়ে বীর-কন্যা,—বীরের মর্যাদা বুঝেন । তার উপরে এই চেহারাখানা জনাব—[হসেনকে কুনো দিরা সজ্জিত করিলেন ।]

হসেন । হাঁ, চেহারাখানা একটা দেখাবার মত জিনিষ বটে !

হেদায়েৎ । চেহারার মত চেহারা কিনা ।—হসেন ?

হসেন । আদমবৎ ।

• ৪৯]

আব্দুল্লা । তাই দেখে রাণার কস্তা বুঝি—

হেদায়েৎ । সে আর কি বলবো জনাব !

আব্দুল্লা । তিনি কি খুব সুন্দরী ?

হেদায়েৎ । উঃ !

আব্দুল্লা । তিনি তোমার কি বললেন ?

হেদায়েৎ । সাহস পেলেন না জনাব !—সাহস পেলেন না ।

একবার প্রাণেশ্বরের “প্রা” পর্যন্ত উচ্চারণ করেছিলেন, “গে”র টানটাও যেন দিচ্ছেলেন ; সেটা ঠিক হলফ করে’ বলতে পারি না । মিথ্যা কহিব না । কিন্তু আমি এমনি কটমটিয়ে তাকালাম, তার অর্থ “আমি সে ধাতুর লোক নই”, যে তিনি বলতে বলতে হঠাৎ থেমে গেলেন, আর সাহস হ’ল না ।

আব্দুল্লা । তার পর ?

হুসেন । তার পরে রাণা ভয়ে সেনাপতিকে ছেড়ে দিলেন ।

হেদায়েৎ । নৈলে একবার দেখতাম ।

আব্দুল্লা । বটে ? হেদায়েৎ আলি, তুমি বীর বটে !

হেদায়েৎ । না এমন আর কি বিশেষ ! তবে যুদ্ধ বিজ্ঞাটা পরসাপ্রদ করে’ শেখা গিয়েছিল জনাব !

আব্দুল্লা । উঃ ! পাহাড়গুলো রাত্রে কি কালো দেখাচ্ছে ! এদেশে সবই পাহাড় বুঝি ?

হেদায়েৎ । ছোটো চারটে নদীও আছে জনাব ।

আব্দুল্লা । কাল সকালে ভাল করে’ দেখা যাবে ।

দূরে কামানের ধ্বনি । —

আবুলা। ও কি ?—

হেয়ারেং। হসেন—

আবুলা। জনাব! মোগল সেনাপতির আক্রমণের অপেক্ষা না করে' বুঝি রাণা এবার স্বয়ংই এসেছেন ।

আবুলা। সৈন্যদের সাজ্জে বল, হসেন ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

স্থান—চিতোর দুর্গাভ্যন্তর । কাল—রাত্রি ।

একটি শয্যায় শায়িত অরুণসিংহ । অপর শয্যা শূন্য । রাজা সগরসিংহ দুর্গমধ্যে পাদচারণ করিতেছিলেন ।

সগর । এ আমার চিতোরের দুর্গে এক রকম করে' রাখা । এই এমন বেজায় পুরাণো পাথর, আর 'ঐ সব মাক্কাতার আমলের পুরাণো গাছ, এক একটা যেন এক একটা ভূত । রাত্রে যখন বাতাস বয়, তখন সেটা বেশ টের পাওয়া যায় । যখন ঝড় হয়, তখন ত' আর কোন সন্দেহই থাকে না । যখন অন্ধকার হয়, তখন যেন সে আলোকাতরার মত কালো আর ঘন । নক্ষত্র দেখবার যো নাই । যা হোক, এখানে এসে ঐকটা উপকৃত হয়েছে এই যে, এখানে এসে রামায়ণখানা একবার পড়া গেল । বেশ বই । আর চারণ-চারণীদের মুখে আমার পূর্বপুরুষের কথা অনেক শোনা গেল । তাঁরা বীর ছিলেন বটে । না, সে বিষয়ে কোন রকম সন্দেহ

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[চতুর্থ দৃশ্য ।

কল্লের আর চলছে না । কিন্তু আজ আমার একটু ভয় করছে স্নেন ।
তাইত ! এই নির্জন দুর্গ । আর বাইরে এই বড় !—প্রহরী, প্রহরী !

প্রহরীর প্রবেশ ।

দেখ, খুব সাবধানে পাহারা দিবি—কেউ না ঢোকে !—ও বাবা !
ওটা আবার কি ?

প্রহরী । কৈ ?

সগর । কৈ আবার—ঐ—ঐ আবার,—মরেছে রে !

প্রহরী । ও ঝড়ের ঝাপটা ।

সগর । তোমাদের দেশে ঝড়ের ঝাপটাটা একটু বেশী দেখছি !
—খুব বড় হচ্ছে বুঝি ?

প্রহরী । আজ্ঞে রাণা ।

সগর । আর রাণা ! এবার বেঘোরে ঝাপটা গেল । ওরে তাদের
দেশে অন্ধকার কি রকম ? খুব অন্ধকার ?

প্রহরী । আজ্ঞে ।

সগর । এত বেশী অন্ধকার না হ'লেও চলতো । তোরা জেগে
থাকিস্ । আর বাইরে গোটাকতক আলো জাল্ । অন্ধকারকে তাড়া
কন্ ! এত অন্ধকারে আমার ঘুম হয় না । আর তোরা চারি দিকে
সদলবলে তরোয়াল বের করে'ই থাকবি । কেউ এলেই দিবি কৌপ্ ।
দেখিস্, ভুলে যেন আমার ষাড়ে কোপ্ দিস্নে ।—যা ।

[প্রহরীর প্রস্থান ।

সগর । অরুণ ঘুমুচ্ছে । উঃ ! কি ঘুমটাই ঘুমুচ্ছে । ও যদি একবার
এগাশ ওগাশ করে' উ আঁও করে, তা হ'লেও বুঝি জেগে আছে ।

[৫২

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[চতুর্থ দৃশ্য ।

না, আমার আজ ঘুম হবে না । এই হুর্গে আমার পূর্বপুরুষেরা থাকতো !
তাদের যে খুব সাহস ছিল তা এতেই বেশ বোঝা যাচ্ছে ।—প্রহরী !

প্রহরীর প্রবেশ ।

সগর । জেগে আছি ত বাবা ! দেখিস্ যেন ঘুমোস্ নে । আর
মাঝে মাঝে ছোটো একটা হাঁক ডাক দিস্ বাবা, যাতে বুঝি যে তোরা
জেগে আছিস্ ।—যা

[প্রহরীর প্রস্থান ।

সগর । অরুণ ! অরুণ !

অরুণ । দাদা মহাশয় !

সগর । বেঁচে আছিস্ ত ?—আচ্ছা ঘুমো । আজ রাতটা একটু
সজাগ ঘুমোস্ দাদা । আমার ভয় কচ্ছে ।

অরুণ । ভয় কি দাদা মহাশয় ! ঘুমোন । [অপরাধ পান্থ ফিরিয়া
নিদ্রিত ।]

সগর । বেশ ! তোমার আর কি । বলে' খালাস্ । এদিকে—ঐ
আবার ।—প্রহরী ! প্রহরী !—ঐ যা ঘুমিয়েছে—ঐ- -—প্রহরী ।
অরুণ ! অরুণ !

অরুণ । কি ! ঘুমতে দেবেন না দাদা মহাশয় ?

সগর । ও কি শুনিছিস্ ?

অরুণ । ও ঝড় [পান্থ ফিরিয়া গুলিলেন ।]

সগর । আরে ও কখন ঝড় হয় ! ঝড়ে কখন কথা কর ! ও'বে
কথা বুলছে । [সভয়ে] ও ! ও ! ও !

অরুণ । কি দাদা মহাশয় !

সগর । ঐ ভূত ।

অরুণ । সে কি দাদা মহাশয়,—কৈ ?

[সগরসিংহ হাঁ করিয়া দূরে অঙ্গুলি নির্দেশ করিলেন ।]

অরুণ । কৈ আমি ত কিছু দেখছি না । দাদা মহাশয়, আপনি জেগে জেগে স্বপ্ন দেখছেন ।

সগর । [দূরে লক্ষ্য রাখিয়া] আমি আস্তে চাইনি । আমার তারা জোর করে' পাঠিয়েছে । না, আমি রাণা নই—রাণা অমরসিংহ । আমার বধ কোরো না—আমার বধ কোরো না ।

অরুণ । দাদা মহাশয় ! দাদা মহাশয় !

সগর । ও কে ! চিতোরের রাণা ভীমসিংহ ! জয়মল ! প্রতাপ !—না, আমি কাল এ দুর্গ ছেড়ে যাব । অমন করে' আমার পানে চেয়ো না । এরা কারা, এরা কারা ?—মেরো না, মেরো না ।

এই বলিয়া সগরসিংহ চীৎকার করিয়া ভূপতিত হইলেন । অরুণ তাঁহাকে ধরিলেন । প্রহরী প্রবেশ করিল ।

অরুণ । জল আন প্রহরী । দাদা মহাশয় মূর্ছিত হয়েছেন ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

—(*)—

স্থান—উদয়পুরের রাজ-অস্ত্রপুত্র । কাল—মধ্যাহ্ন ।

মানসী ও কল্যাণী ।

মানসী । আমি এখানে একটা কুষ্ঠাপ্রম স্থাপন করেছি, কল্যাণী !

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[পঞ্চম দৃশ্য ।

তাতে এরই মধ্যে অনেক কুষ্ঠরোগী এসে আশ্রম নিয়েছে । আহা বেচারীরা কি দুঃখী !

কল্যাণী । আপনার জীবন যন্তু ।

মানসী । আমার প্রশংসা কর কল্যাণী । আমার কাজ অসুমোদন কর । আমার হৃদয়ে বল দাও ।

কল্যাণী । আপনাকে কি এ কাজে কেউ বাধা দেন ?

মানসী । বাবা বাধা দেন না, আর সবাই দেন । বলেন—রাজকন্টার এ সব শোভা পায় না । যেন রাজকন্টার সুখী হ'তে নাই ।

কল্যাণী । এ কি বড় সুখ ?

মানসী । বড় সুখ কল্যাণী । পরকে সুখী করে'ই প্রকৃত সুখ । নিজে'কে সুখী করবার চেষ্টা প্রায়ই ব্যর্থ হয় । হিংস্র জন্তুর মত সে চেষ্টা নিজের সম্ভানকে নিজে ভক্ষণ করে ।

কল্যাণী । দাদাও তাই বলেন । তিনি আপনার শিষ্য কিনা ! তিনি প্রায়ই আপনার নাম করেন ।

মানসী । করেন ?

কল্যাণী । তিনি আপনাকে পূজা করেন বলেই হয় । তিনিও আমার বলেছেন—“তুমি তাঁহার আশ্রম হরিদ্বারে গিয়ে মাঝে মাঝে তীর্থ-স্নান ক'রে এসো ।”

মানসী । তিনি নিজে আর আসেন না কেন ? তাঁকে আসতে বোলো কল্যাণী । আমি তাঁকে—আমার তাঁকে বড়ই দেখতে ইচ্ছা কবে ।

পরিচারিকার প্রবেশ ।

পরি । রাজকুমারী ! এক ছবিওয়ালী এসেছে ।

মানসী । ছবি বিক্রয় করে ?

পরি । হাঁ ।

মানসী । নিরে এসো ।

পরিচারিকার প্রস্থান ।

মানসী । তোমার দাদা সমস্ত দিন কি করেন ?

কল্যাণী । বাড়ীতে প্রায়ই তাঁকে দেখি না । তিনি ফিরে এলে জিজ্ঞাসা করলে বলেন—অমুক রোগীর সেবা কর্তে গিয়েছিলেন, কি অমুক আর্ন্তকে সাশ্বনা দিতে গিয়েছিলেন । এই রকম একটা কিছু বলেন ।

ছবিওয়ালীর প্রবেশ ।

মানসী । তুমি ছবি বিক্রয় কর ?

ছবিওয়ালী । হাঁ, মা ।

মানসী । দেখি তোমার ছবিগুলি ।

ছবিওয়ালী মোট নামাইয়া ছবিগুলি বাহির করিতে লাগিল । মানসী ইত্যবসরে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“তোমার বাড়ী কোথায় ?”

ছবিওয়ালী । আগ্রা ।

মানসী । এতদূর এসেছ ছবি বিক্রয় কর্তে ?

ছবিওয়ালী । আমরা সব জায়গায়ই যাই মা ।

মানসী । এ ছবিটা কার ?

ছবিওয়ালী । সম্রাট আকবর সাহার ।

কল্যাণী । সম্রাট আকবর সাহার ! দেখি দেখি,—উঃ কি তীক্ষ্ণ দৃষ্টি !

মানসী । কিন্তু তাতে যেন একটা স্নেহ আর অশুকম্পা মাথান ।—

এট কার ?

ছবিওয়ালী । মহারাজ মানসিংহের ।

কল্যাণী । এ মুখখানিতে যেন একটা বিঘাদ আর একটা নৈরাশ্র আছে ।

মানসী । একটু চিন্তাকুল বটে ! কিন্তু তার সঙ্গে বেশ একটু আত্ম-মর্যাদা আছে দেখেছ !—এটা ?

ছবিওয়ালী । সম্রাট জাহাঙ্গীরের ।

কল্যাণী । কি দাস্তিক চেহারা !

মানসী । সঙ্গে সঙ্গে একটু প্রতিজ্ঞাও আছে ।—এটি কার চেহারা ?

ছবিওয়ালী । এটি মোগল সেনাপতি খাঁ খাঁনান হেদায়েৎ আলি-খাঁর । কি সুন্দর চেহারা দেখুন রাজকুমারী !

মানসী চেহারাখানি কণেক দেখিয়া হাস্য করিয়া উঠিলেন ।

কল্যাণী । হাসছেন যে !

মানসী । দেখ কি নির্কোণের মত চেহারা । আর চেহারা .নেবার কি ভঙ্গিমা ! ষাড়টি বাকান, কোঁকড়া চুল, মধ্যে সিঁথি,—রমণীর মত যতদূর পুরুষের চেহারা করে' তোলা যায়, তাই !—এক বর্কর, মূর্থ, অহঙ্কারীর মত দেখাচ্ছে ।—এটি কার ?

ছবিওয়ালী । মহাবৎ খাঁর ।

মানসী । সেনাপতি মহাবৎ খাঁর ? দেখি । [কণেক দেখিয়া] প্রকৃত ধীরের চেহারা । কি উচ্চ ললাট, কি ভীক্ষ দৃষ্টি ! এমন তেঁজ, দৃঢ় পণ, ওদার্য্য, আত্মাভিমান প্রায় একত্রে লাক্ত হয় না । কি কল্যাণী ! একদৃষ্টে দেখেছ কি ?

কল্যাণী । “না”—এই বলিয়া শির নত করিলেন ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[পঞ্চম দৃশ্য ।

মানসী । ওগুলি কার ছবি ?

ছবিওয়ালী । বাদশাহের ওমরাওদের ।

মানসী । যাক্, আমি এই আকবরের, জাহাঙ্গীরের, মানসিংহের
আর মহাবত খাঁর ছবি কখানি নিলাম ।—দাম কত ?

ছবিওয়ালী । যা দেন ।

মানসী অঞ্চল হইতে চারিটি স্বর্ণমুদ্রা বাহির করিয়া তাহাকে দিলেন—
‘এই নাও ।’

ছবিওয়ালী । মুদ্রার উপর রাণা অমরসিংহের মূর্তি না ?

মানসী । হাঁ ।

ছবিওয়ালী । আপনার ছবি একখানি পাই না ?

মানসী । আমার ছবি নাই ।

ছবিওয়ালী । কখন কেহ নেয় নাই ?

মানসী । না ।

ছবিওয়ালী । তবে আমি নেই—যদি অনুমতি করেন ।

মানসী । আমার ছবি ? কেন ?

ছবিওয়ালী । এমন করুণা মাখান মুখ আমি কখন দেখি নাই ।
আমি ভাল আঁকতে জানি না, তবে এ মুখখানি বোধ হয় আঁকতে
পারবোঁ ।

মানসী । না—কাজ নাই ।

ছবিওয়ালী । কেন রাজকুমারী !—কি আপত্তি ?

মানসী । না—আপত্তি আছে । তুমি এখন তবে এসো ।

ছবিওয়ালী । আচ্ছা তবে আমি আসি রাজকুমারী ।

‘মানসী । এসো ।

[ছবিওয়ালীর প্রস্থান ।

মানসী । এত মনোযোগের সহিত কার চেহারা দেখছো কল্যাণী ?

কল্যাণী । “না— ছবিগুলি উল্টাইয়া মানসীর হাতে দিলেন ।]

মানসী । আমি সে ছবিখানি বা’র করে’ দেবো ? [বাছিয়া এক-খানি ছবি কল্যাণীকে দিয়া]—এইখানি না ? নেও এ ছবিখানি—
এত লজ্জা সঙ্কোচ কিসের জন্ত কল্যাণী ! তিনি ত তোমার স্বামী ।

কল্যাণী । [অধোবদনে] তিনি বিধব্রী ।

মানসী । এই কথা ? ধর্ম কল্যাণী ! যেমন সব মানুষ এক ঈশ্বরের
সন্তান, সেই রকম সব ধর্ম সেই এক ধর্মের সন্তান । তবে তাদের
মধ্যে এত ভ্রাতৃবিরোধ কেন আনি না । পৃথিবীতে ধর্মের নামে যত
রক্তপাত হয়েছে, আর কিছুর জন্ত বোধ হয় তত হয় নাই ।

কল্যাণী । তাঁকে ভালবাসায় আমার পাপ নাই ?

মানসী । ভালবাসায় পাপ ! যে যত কুৎসিত, তাকে ভালবাসায়
তত পুণ্য । যে যত ঘৃণিত, সে তত অমৃতস্পার পাত্র । বিশ্বব্রহ্মাণ্ডময়
সেই এক অনার্দী সৌন্দর্যের কিরণ উচ্ছৃংসিত হচ্ছে । এমন হৃদয় নাই
যেখানে সেই জ্যোতির একটীও রেখা এসে পড়ে নি । তার উপরে
মহাবৎখা অধার্মিক নন, তিনি মুসলমান মাত্র ! তিনি যদি ঈশ্বরকে ব্রহ্ম
না বলে’ আল্লা’বলেন, তাতে কি তিনি এই ভাষার ভোজবাজিতে পানী
হ’য়ে গেলেন ?

কল্যাণী । আজ হ’তে আপনি আমার গুরু ।

মানসী । প্রেমের রাজ্যে সুন্দর কুৎসিত নাই, জাতিভেদ নাই ;

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[পঞ্চম দৃশ্য ।

প্রেমের রাজ্য পার্থিব নয় । তার গৃহ প্রভাতের উজ্জ্বল আকাশে ।। প্রেম
বন্ধন ব্যবধান মানে না । সে একটা স্বচ্ছ স্বতঃ-উচ্ছৃষিত গৌন্দর্য্য ।
মৃত্যুর উপরে বিজয়ী আত্মার মত, ব্রহ্মাণ্ডের বিবর্তনের উপরে মহাকালের
মত, সে সঙ্গীত অমর ।—কি দেখ্‌ছো কল্যাণী !

কল্যাণী এতক্ষণ নির্বাক্ বিশ্বয়ে মানসীর মুখের দিকে চাহিয়া-
ছিলেন । মানসীর আকস্মিক প্রশ্নে যেন তাঁহার স্বপ্নভঙ্গ হইল । তিনি
কহিলেন—“রাজকুমারী ! আপনার হৃদয়খানি একটা সঙ্গীত—” পরে
কহিলেন—“আজ বিদায় হই রাজকুমারী ! কাল আবার আস্বে, যদি
অনুমতি করেন ।”

মানসী । এসো কল্যাণী । কাল আবার এসো । আর অজরকেও
আসতে বোলো ।

কল্যাণী প্রস্থান করিলে পরে মানসী গাহিলেন—

গীত ।

প্রেমে নর আপনি হারায়, প্রেমে পর আপন হয়,
আদানে প্রেম হয়নাক হীন, দানে প্রেমের হয় না ক্ষয় ।
প্রেমে রবি শশী উঠে, প্লেমে কুঞ্জে কুহুম ফুটে,
বনে বনে মলয় সনে পাখী গাহে প্রেমের জয় ।
সাগর মিলে আকাশ তলে, আকাশ মিশে সাগর জলে,
প্রেমে কঠিন পাষণ গলে, প্রেমে নদী উজান বয় ।
স্বর্গ মর্ত্যে আসে নেমে, মর্ত্য স্বর্গে উঠে প্রেমে,
প্রেমের গান গগনভরা, প্রেমের কিরণ ভুবনময় !

রাণীর প্রবেশ ।

রাণী । মানসী !

দ্বিতীয় দৃশ্য ।]

মেবার-পতন ।

[পঞ্চম দৃশ্য ।

মানসী । কি মা ?

রাণী । তোমার বাবা তোমায় ডাকছেন ।

মানসী । কেন মা ?

রাণী । তোমার বিবাহের ত একটা দিন স্থির কর্তে হবে—তোমায় জিজ্ঞাসা কর্তে চান । আমার কথা তাঁর গ্রাহ্যই হ'ল না ।

মানসী । আমার বিবাহ ?

রাণী । যোধপুরের রাজপুত্র কুমার যশোবন্ত সিংহের সঙ্গে তোমার বিবাহের যে সব ঠিক । তবে বিবাহের দিন স্থির কর্তে মহারাজের কাছে লোক যাচ্ছে ।

মানসী কাঁদিয়া ফেলিলেন ।

রাণী । সে কি ! কাঁদ কেন ?

মানসী । না, কাঁদছি না ।—মা, আমি বিবাহ কর্কে না ।

রাণী । বিবাহ কর্কে না ? সে কি ?

মানসী । পরিণয়ের গভীর মধ্যে আমার জীবনকে আবদ্ধ করে রাখ্বে না । আমার প্রেমের পরিধি তার চেয়ে অনেক বড় ।

রাণী । তা কি হয়—কুমারী হ'য়ে কি আর থাকা চলে !

মানসী । কেন চল্বে না মা ?—বালবিধবা ব্রহ্মচর্য্য কর্তে পারে, আর বালিকা কুমারী ব্রহ্মচর্য্য কর্তে পারে না ? আমি ব্রহ্মচর্য্য কর্কে ।—
আমি বাবাকে গিয়ে বলছি ।

[প্রস্থান ।

রাণী । এ কি রকম ! মেয়েটা কি শেষে ক্ষেপে গেল নাকি ?
যাবে না ? রাণা ত দেখবেন না । যা ভল্লু কর্ছিলাম—এই যে রাণা
আসছেন । আজ বেশ দুখখা শুনিয়ে দেবো ।

রাণার প্রবেশ ।

রাণা । রাণী ! মানসী কোথায় ?

রাণী । সে ত তোমার কাছেই গেল না ? রাণা, মেয়েটা কেপে গেল ।

রাণা । কেপে গেল ?

রাণী । গেল বৈ কি । বলে সে বিবাহ কর্কে না । বলে যে সে ব্রহ্মচর্য্য কর্কে ।

রাণা । ও ! বুঝেছি ।

রাণী । আমি বলেছিলাম যে মেয়েটাকে একটু শাসন কর । কর্লে না । তাই সে এ রকম অশায়েস্তা হয়েছে ।

রাণা । রাণী ! তুমি বোধ হয় কিছুই বুঝতে পার্ছ না ?

রাণী । খুব পার্ছি—কেপে গেল ।

রাণা । এ ক্ষেপামি তোমার থাক্লে রাণী, তোমাকে সোণার সিংহাসনে বসিয়ে পূজা কর্তাম ।

রাণী । নেও ! “এক ভয় আয় ছার, দোষ গুণ ক’ব কার ।”

রাণা । রাণী ! আমিই যে খুব বুঝতে পার্ছি তা নয় । তবে এটা বুঝ্ছি যে এটা একটা স্বর্গীয় কিছু ।

রাণী । তা যদি—

রাণা । কোন কথা ক’য়ো না রাণী । দেখে যাও । শুদ্ধ দেখে যাও ।

[প্রস্থান ।

রাণী । হয়েছে ! মানসীর এ ক্ষেপামি পৈতৃক । আমার ভবিষ্যৎটা ‘খুব উজ্জল বাল’ বোধ হচ্ছে না ।

[প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য

স্থান—গোবিন্দসিংহের গৃহের অন্তঃপুর । কাল—মধ্যাহ্ন ।

একখানি ছবি দেওয়ালে লব্ধিত ছিল । তার কিয়দূরে দাঁড়াইয়া
পুষ্পগুচ্ছ হস্তে কল্যাণী ছবিখানি দেখিতেছিলেন ।

কল্যাণী । প্রিয় ! প্রিয়তম আমার ! আমার যৌবনিকুঞ্জের পিকবর !
আমার সুষুপ্তির স্মৃতি জাগরণ ! আমার জাগ্রতের সোণার স্বপ্ন তুমি !
তুমি আমার জগৎকে নূতন বর্ণে রঞ্জিত করেছ ; আমার সামান্য জীবনকে
রহস্যময় করে' গড়ে' তুলেছ ! প্রভাতের সূর্য্য তুমি—কনক চরণক্ষেপে
আমার অন্ধকার হৃদয়-কন্দরে প্রবেশ করেছ । হৃদয়ের রাজা তুমি—
এসে আমার হৃদয়ের সিংহাসনখানি অধিকার করেছ । আশা তুমি—
আমার জীবনের নৈরাশ্যকে মুখ তুলে চাইতে শিখিয়েছ । হে চির
মধুর ! হে চির নূতন ! স্বামী আমার, “দেবতা আমার, চির জীবনের
তপস্বী আমার !”—এই বলিয়া কল্যাণী সেই চিত্রকে পুষ্পের অঞ্জলি
দিলেন । গোবিন্দসিংহ ইতিমধ্যে সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া তাঁহার কন্ঠ্য
সেই পূজা দেখিতেছিলেন । এখন গম্ভীরস্বরে কল্যাণীকে ডাকিলেন—
“কল্যাণী !”

কল্যাণী । [ফিরিয়া] বাবা !

গোবিন্দ । ও কার চিত্র ?

কল্যাণী । আমার স্বামীর ।

গোবিন্দ । তোমার স্বামীর ?—মহাবৎখাঁর ?

কল্যাণী । হাঁ পিতা ।

গোবিন্দ । এ চিত্র এখানে ?

কল্যাণী । আমি আজ ঐ চিত্রটাকে এখানে উর্দ্ধে টাঙ্গিয়েছি—
তাঁকে পূজা কর্কে বলে’ ।

গোবিন্দ । পূজা কর্কে বলে’ ?

কল্যাণী । হাঁ বাবা, পূজা কর্কে বলে’ ।—কেন বাবা, তাতে কি
অপরাধ ? বাবা, ক্রুদ্ধ হবেন না । [পদতলে পড়িলেন ।]

গোবিন্দ । মহাবৎখাঁ তোমার কে ?

কল্যাণী । [উঠিয়া] মহাবৎখাঁ আমার স্বামী ।

গোবিন্দ । তোমার বারবার বলি নাই কত্কা, যে তোমার স্বামী নাই ?

কল্যাণী । পূর্বে তাই বুঝেছিলাম । এখন বুঝেছি, যে আমার
স্বামী আছেন ।

গোবিন্দ । স্বামী আছে ? বিধব্বী মহাবৎখাঁ তোমার স্বামী ?

কল্যাণী । বাবা ! আমি ধর্ম্ম জানি না, আচার জানি না । এই
মহাবৎখাঁর সঙ্গে আমার বিবাহ হয়েছিল । সেই বিবাহবন্ধনে, ঈশ্বরকে
সাক্ষী করে, সে দিন আমরা দুইজন এক হয়েছিলাম । কার সাধ্য আর
সে বন্ধন ছিন্ন করে !

গোবিন্দ । মহাবৎ যখন হ’য়ে সে বন্ধন স্বয়ং ছিন্ন করে নাই ?

কল্যাণী । না । তিনি মুসলমান হ’য়েও আমার গ্রহণ কর্তে
চেয়েছিলেন ।

গোবিন্দ । গ্রহণ কর্তে চেয়েছিলেন ! যখন হ’য়ে তারপর গোবিন্দ

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[ষষ্ঠ দৃশ্য ।

সিংহের কণ্ঠকে গ্রহণ করা না করা মহাবৎখার ইচ্ছা, অনিচ্ছা ?
কল্যাণী ! মহাবৎ যে দিন হিন্দুধর্ম ছেড়ে মুসলমান হয়েছিল, সেই দিন
সে তোমায় পরিত্যাগ করেছিল ।

কল্যাণী । না, তিনি আমায় পরিত্যাগ করেন নাই ।

গোবিন্দ । পরিত্যাগ করেন নাই ? এখনও তোমার অপমানের
মাত্রা পূর্ণ হয় নি ?—তবে শোন । তুমি মহাবৎখাকে পত্র লিখেছিলে ?
কল্যাণী । লিখেছিলাম ।

অজয়সিংহের প্রবেশ ।

গোবিন্দ । হা অদৃষ্ট ! [স্বীয় ললাটে করাঘাত করিলেন] মহাবৎ
সে পত্র ফেরত পাঠিয়েছে—আর তার উপর এই কটা কথা লিখেছে—
এই মাত্র—“কল্যাণী, আমি তোমায় গ্রহণ কর্তে পারি না ।” এই অপ-
মানটুকু যেচে না নিলে চলছিল না ? এই নাও সে পত্র । [পত্র
ফেলিয়া দিলেন । কল্যাণী আগ্রহসহকারে তাহা কুড়াইয়া লইয়া
সোৎসুক্যে দেখিতে লাগিলেন ।]

গোবিন্দ । কি অজয় । সংবাদ ঠিক ?

অজয় । হাঁ, সংবাদ ঠিক পিতা । মোগল আবার মেবার আক্রমণ
করেছে ।

গোবিন্দ । এবার সেনাপতি কে ?

অজয় । সাহাজাদা পরভেজ ।

গোবিন্দ । কত সৈন্য ?

অজয় । প্রায় লক্ষ ।

৬৫]

গোবিন্দ । যাক্—এবার সব যাবে । মেবারের প্রাণটুকু ধুক্ ধুক্
কচ্ছিল—এবার সে যাবে ।—কি কল্যাণী ! অধোবদনে রৈলে যে ?

কল্যাণী । আমি কি বলবো বাবা !

গোবিন্দ । এখনও কি মহাবৎখা তোমার স্বামী ?

কল্যাণী । শতবার । যে স্বামী স্ত্রীকে ভালবাসে, সে স্বামীকে ত
সকল স্ত্রীই পূজা করে । প্রকৃত সাধবী সেই,—স্বামী যে পায়ে পদাঘাত
করে, সেই পাছখানি যে স্ত্রী পূজা করে ;—যার পতিভক্তির বিচ্ছেদে
ক্ষয় নাই, অবজ্ঞায় সঙ্কোচ নাই, নিষ্ঠুরতায় হ্রাস নাই, নিরাশায় ক্ষোভ
নাই ;—যার পতিভক্তি অন্ধকারে চন্দের মত শান্ত, বাটিকায় পর্কতের
মত দৃঢ়, বিবর্তনে ঐক্যতারার মত স্থির ;—যার পতিভক্তি, সর্বকালে, সর্ব
অবস্থায়, বিশ্বাসের মত স্বচ্ছ, করুণার মত অবাচিত, মাতৃস্নেহের মত
নিরপেক্ষ ;—সেই সাধবী স্ত্রী । মহাবৎখা আমার স্বামী, পতি, দেবতা ;

তা তিনি আমায় পায়ে রাখুন বা নাই রাখুন, সে আমার কাছে
একই কথা ।

গোবিন্দ । একই কথা ?—কল্যাণী ! তুমি আমার কত্না না ?

কল্যাণী । হাঁ পিতা ! আমি আপনার কত্না । আপনার গৌরব আমি
অক্ষুণ্ণ রাখবো । বাবা ! আজ আমি একটা গরিমা অহুভব কচ্ছি । আজ
আমি দেখাবার একটা মহৎ সুযোগ পেয়েছি, যে আমি তাঁর সাধবী স্ত্রী ।
আপনি যেমন দেশের জন্ত জীবন উৎসর্গ করেছেন, আমি আজ আমার
স্বামীর জন্ত সেই মহা আনন্দময় উৎসর্গের পথে চলেছি ।—আর আমার
রোখে কে ।”—কল্যাণীর স্বর আবেগে কাঁপিতে লাগিল ।

গোবিন্দ । উৎসর্গ ! তোমার এই কুলটা-প্রবৃত্তিকে উৎসর্গ বল কত্না !

অজয় । বিবেচনা করে' কথা কইবেন পিতা ! আপনি ক্রোধে অন্ধ হ'য়ে কি বলছেন, আপনি জানেন না । নহিলে যা অতি মহৎ, অতি সুন্দর, অতি পবিত্র, তাকে আপনি এত কুৎসিত মনে কচ্ছেন কেন, আমি বুঝতে পাচ্ছি'না ।

কল্যাণী । [সগর্বে] দাদা, তুমি আমার ভাই বটে !

গোবিন্দ । আমি একশতবার বলি নাই অজয়, যে কল্যাণীর স্বামী নাই ?—যে সে বিধবা ?

কল্যাণী । আর আমিও প্রয়োজন হয়ত একশতবার বলতে প্রস্তুত, যে জীবনে মরণে মহাবৎখাঁ আমার স্বামী ।

গোবিন্দ । এই মহাবৎখাঁ তোমার স্বামী ?—এই যুগ্য, নীচ, অধম—

কল্যাণী । পিতা ! মনে রাখবেন, যে তিনি আপনার ঘৃণ্য হ'লেও তিনি আমার পূজ্য ।

গোবিন্দ । পূজ্য ? এই জাতিদ্রোহী বিধর্মী মহাবৎখাঁ গোবিন্দ-সিংহের কল্যার পূজ্য ?—হা অদৃষ্ট !

কল্যাণী স্থিরস্বরে কহিলেন—“পিতা ! আমি পিতা বুঝি না, জাতি বুঝি না, ধর্ম বুঝি না । আমার ধর্ম পতি । এর চেয়ে মহৎ ধর্ম শাস্ত্র-কারেরা আমার জন্ত লেখেন নি । পিতা ! নারী যখন একবার বাঁপিয়ে পড়ে—সে অমৃতের সমুদ্রেই হউক, আর গরলের সমুদ্রেই হউক—সেই-খানেই তার জীবন, মরণ, ইহকাল, পরকাল । মহাবৎখাঁ হিন্দু হোন, মুসলমান হোন, নাস্তিক হোন, তিনি আর আমি একই পথের পথিক । তাঁর সঙ্গে যদি এর জন্ত নরকে যেতে হয়, তাও আমি যেতে প্রস্তুত ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[ষষ্ঠ দৃশ্য ।

গোবিন্দ । তবে তাই যাও । যথা ইচ্ছা যাও । আমি তোমার
পরিত্যাগ কর্ণামি ।

অজয় । সে কি পিতা ! আপনি কি কর্ছেন ? কল্যাণী আপনার
কন্যা—

গোবিন্দ । আমার কন্যা নাই ।—যাও কল্যাণী ! তোমার স্বামীর
কাছে যাও ।

কল্যাণী । পিতার আজ্ঞা শিরোধার্য্য । তবে আমার বিদায় দিউন
পিতা !—কল্যাণী গোবিন্দসিংহকে প্রণাম করিলেন ।

অজয় । পিতা ! বিবেচনা করুন । এরূপ অভ্যয় কর্কেই না ।
কল্যাণী নারী । যদি সে ভ্রম করে'ই থাকে, অপরাধ করে'ই থাকে,
তাকে ক্ষমা করুন ।

গোবিন্দ । পুত্র ! কল্যাণী নরকে যেতে চায় । যাক্ ! আমি তাতে
বাধা দিতে চাই না ।

অজয় । তার সে নরক নয় পিতা । যেখানে প্রেমের পুণ্যালোক,
সেখানেই স্বর্গ ।—হেলায় এ রত্ন হারাবেন না । আপনি কি কর্ছেন,
আপনি জানেন না ।

গোবিন্দ । বেশ জানি অজয় ।—কল্যাণী ! যে অন্তরে দেশের শত্রু,
আমার গৃহে তার স্থান নাই । তোমার ধর্ম্ম যদি “পতি”, আমারও ধর্ম্ম
দেব । যাও । [পশ্চাৎ ফিরিলেন ।]

কল্যাণী । যে আজ্ঞা পিতা । [চলিয়া যাইতে উদ্যত ।]

অজয় । দাঁড়াও কল্যাণী । পিতা ! তবে আমাকেও বিদায় দিউন ।

গোবিন্দ । [সম্মুখ ফিরিয়া] সে কি অজয় ?

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[সপ্তম দৃশ্য ।

অজয় । আমি এই অবলা বালিকাকে একা যেতে দিতে পারি না ।
আমিও এর সঙ্গে যাব ।

গোবিন্দ । তোমায় আমি গৃহ হ'তে নিকাশিত করি নি অজয় ।

অজয় । আমিও তার অপেক্ষা রাখি নাই, পিতা । কল্যাণী নারী ।
আপনি তাকে তার পুণোর জন্ম গৃহ হ'তে দূর করে' দিয়ে তাকে এই
ছিংস্র-নরসঙ্কুল সংসারের মাঝখানে ছেড়ে দিচ্ছেন । এ সময়ে যদি তার
স্বামী কাছে থাকতো, ত সে তাকে রক্ষা কর্তো । তার স্বামী কাছে নাই,
কিন্তু তার ভাই আছে । সে তাকে এ বিপদে রক্ষা করবে ।—এসো
কল্যাণী ! আজ আমরা ভাই ও ভগ্নী এই অকূল বাত্যাবিস্কুল সংসার-
সমুদ্রে আমাদের তরী ভাসিয়ে দিলাম । দেখি কূল পাই কি না । পিতা,
প্রণাম হই । [প্রণাম ।]

অজয় ও কল্যাণী চলিয়া গেলেন । গোবিন্দসিংহ প্রস্তরমূর্তিবৎ
দাঁড়াইয়া রহিলেন ।

সপ্তম দৃশ্য ।

স্থান—চিতোরের সন্নিহিত অরণ্য । কাল—সন্ধ্যা ।

সগরসিংহ ও অরুণসিংহ একটি বৃক্ষতলে দাঁড়াইয়াছিলেন । দূরে
একটি পাহাড়ের পরপারে সূর্য্য অস্ত যাইতেছিল ।

সগর । আমার এ রাজ্যে একটুও থাকবার ইচ্ছা নাই । চিতোর
হুগটা যেন একটা জেলখানা ;—পুরাণো, সেন্ট সেন্টে, আর অন্ধকার ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[সপ্তম দৃশ্য ।

আর এর চারিদিকে পাহাড়, আর গাছ ; জনমানব নেই ! আর এত বুড়ো গাছও কোথাও দেখিনি । আমি আগ্রায় ফিরে যাবো, অরুণ ।

অরুণ । আমার কিন্তু এ জায়গা বেশ লাগে, দাদা মহাশয় । এর প্রতি পাহাড়ের সঙ্গে আমার পূর্বপুরুষের স্মৃতি জড়ান রয়েছে । অতীত গৌরব-কাহিনী আপনার কাছে বড় মধুর ঠেকে না, দাদা মহাশয় ?

সগর । মরেছে ! আবার অতীত নিয়ে এলো ! ওরে কুন্নাণ্ড ! অতীত যা তা অতীত ; অতীত নিয়ে মাথা ঘামাস্ নে । মর্কি ।

অরুণ । কেন দাদা মহাশয় ! আমার কাছে বর্তমানের চেয়ে অতীত বড় মধুর বোধ হয় । বর্তমান বড় তীব্র, বড় স্পষ্ট । কিন্তু অতীতের চারিদিকে একটা কুন্নাটিকা ঘেরে আছে । অতীত যেন—ঐ নীলিমার মত, উপজ্ঞাসের মত, স্বপ্নের মত ।

সগর । মরেছে ! যা ভেবেছি তাই । যত বড় হচ্ছে, তত মায়ের আকার ধারণ কচ্ছে ।—ওরে ওরকম করিস্ নে । ঐ করে'ই তোর মা বাড়ী ছেড়ে গেল । কোথায় যে গেল কেউ জানে না ।

অরুণ । আমার মা কি এই সব কথা কইতেন ?

সগর । হাঁ দাদা । সেই ত হ'ল তার কাল । সে “মেবার” “মেবার” করে' ফেপে বেরিয়ে গেল ।

অরুণ । আমি তাঁকে খুঁজে বা'র কর্‌বো ।

সগর । এই জঙ্গলের মধ্যে থেকে ? দাদা, এই জঙ্গলের মধ্যে যদি স্বর্ঘ্য ডুবে থাকতো, তাকে খুঁজে বের করা শক্ত হ'ত । তোর মা ত মা ।

অরুণ । না দাদা মহাশয় ! আর আমি আগ্রায় ফিরে যাব না, আপনি যাবেন ত যান । আমার এ জায়গা বড় মিষ্ট লাগে । আর যখন আমার

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[সপ্তম দৃশ্য ।

মা এই দেশে, তখন এই আমার ঘর । আগ্রায় এতদিন আমি নির্বাসিত ছিলাম ।

সগর । বা ভেবেছি তাই ! আগ্রায় বাদসার নূতন সাদা পাথরের বাড়ী দেখিস্ নি বুঝি ? চল তোকে তাই দেখাবো ।

অরুণ । আমি তা দেখতে চাইনে । তার চেয়ে এই পরিত্যক্ত নির্জন বনও আমার কাছে মধুর ।

সগর । আগ্রায় ৭৮ টা মসজিদ আছে । একেবারে নূতন, ঝক্ ঝক্ কচ্ছে ।

অরুণ । দাদা মহাশয় ! আমার কাছে শত উচ্ছত স্বর্ণ মসজিদের চেয়ে আমার দেশের একটা ভগ্ন মন্দির প্রিয়তর । মোগলের পদতলে বসে' রাজভোগ খাওয়ার চেয়ে, আমার দাদা জননীর কোলে বসে' শাকার খাওয়া ভাল ।—দাদা মহাশয় ! এরই জন্ত আপনি দেশ ছেড়ে; ভাই ছেড়ে, শতপুণ্যকাহিনীজড়িত নিজের গৃহ ছেড়ে, পরের হুঁয়ারে গিয়েছিলেন—ভিক্ষা মেগে খেতে ? তারা আপনাকে নিত্য স্বর্ণমুষ্টি ভিক্ষা দিলেও তার সঙ্গে তাদের পায়ের ধূলা মিশে আছে । তারা আপনার পানে তাকিয়ে যখন হাসে, তখন আমি দেখি, যে সে হাসির নীচে যুগা উকি মাচ্ছে । আমার কাছে, দাদা মহাশয়, পরের দত্ত স্বর্ণভাণ্ডারের চেয়ে নিজের ভাইয়ের নিঃস্ব হাসিটিও মিষ্ট ।

সত্যবতীর প্রবেশ ।

সত্য । বেঁচে থাক বাপ ! এই ত কথার মত কথা !

সগর । কে ! সত্যবতী ! এ কি স্বপ্ন ! না—সত্যবতীই ত ! তুমি এখানে মা !

সত্য । যে দিন স্বদেশের জন্ত সন্ন্যাস নিয়ে ঘর ছেড়ে বেরিয়েছিলাম, তখন বৎস, তোর ছোট হাত দুখানির বন্ধন ছিঁড়ে আসা সব চেয়ে শক্ত হয়েছিল । যখন এই পাহাড়ের ধারে ধারে মেবার-মহিমা গেয়ে বেড়াই, তখন তোর হাসিটি ভুলে থাকা সব চেয়ে কঠোর বোধ হয় । তুই এখানে এসেছিস্তুনে আমি আর থাকতে পার্লাম না । আমি ছুটে তোকে দেখতে এলাম । এতক্ষণ অন্তরাল থেকে তোর সুধাবাগী শুনছিলাম ; ভাবছিলাম—এ কি মর্ত্যের সঙ্গীত ! এও পৃথিবীতে আছে ! তার পরে শেষে আর লুকিয়ে থাকতে পার্লাম না ।—পুত্র আমার ! সর্বস্ব আমার ! [সত্যবতী হাত বাড়াইলেন]—

অরুণ । মা ! মা ! [সত্যবতীকে জড়াইয়া ধরিলেন ।]

সগর । সত্যবতী । মা আমার ! আমার পানে একবার তাকিয়ে দেখলিনে । আমি কি অপরাধ করেছি !

সত্য । কি অপরাধ ! আপনি জানেন না কি অপরাধ ? না, তা বুঝিবার শক্তি আপনার নাই । আপনি এই দীন, প্রপীড়িতা, হতসর্বস্বা জননী জন্মভূমি ছেড়ে মোগলের প্রসাদভোজী হয়েছেন । সেই মোগলের দাস হয়েছেন,—যে আমাদের ভারতবর্ষ কেড়ে নিয়েছে, যে তার মন্দির বিচূড়, তীর্থ অপবিত্র, নারী জাতিকে লাক্ষিত, আর তার পুরুষ জাতিকে মনুষ্যস্বহীন করেছে ; যে মোগল দর্পে ক্ষীণ হ'য়ে, এখন রাজপুতানার শেষ স্বাধীন রাজ্য মেবার, পুনঃ পুনঃ আক্রমণ, বিধ্বস্ত করেছে ; তার শ্রামলতার উপর দিয়ে তার নিজের সন্তানের রক্তের চেউ বইয়ে দিয়েছে । আপনি সেই মোগলের রূপাদন্ত স্পর্কায় আপনার ভাইয়ের পুত্রকে, রাণা প্রতাপসিংহের পুত্রকে, সিংহাসনচ্যুত কর্তে বসেছেন । তবু বলছেন—কি

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[সপ্তম দৃশ্য ।

অপরাধ ! যাক্, পিতা, আপনি আপনার পথ বেছে নিয়েছেন । আমরা আমাদের পথ বেছে নিয়েছি ।—এসো পুত্র ! এ অন্ধকারে, এ দুর্দিনে, তুমিই আমার সহযাত্রী—আজ হৃদয়ে দ্বিগুণ বল পেয়েছি । এসো পুত্র !—

[অরুণকে লইয়া প্রস্থানোত্তত ।

সগর । যাস্নে সত্যবতী, যাস্নে অরুণ । আমিও তোদের সঙ্গে যাব । আমার আজ চোখ ফুটেছে ! আমি আজ মাকে চিনেছি । আজ থেকে পরদত্ত নিগৃহীত কৃপা হৃদয় থেকে ঝেড়ে ফেলে দিলাম । আজ থেকে দেশের সঙ্গে, দুঃখ, দারিদ্র্য, অনশন বেছে নিলাম । আর মা, আমার বুকে আর ।

সত্য । সে কি পিতা ! এত সৌভাগ্য কি আমার হবে, যে এক মুহূর্ত্তে, এক সঙ্গে, আমার পিতা ও পুত্র ফিরে পাবো । সত্য ! সত্য !

সগর । সত্য সত্যবতী ! আমি আগে বুঝতে পারি নি । আমরা তুই ক্ষমা কর । ক্ষমা কর ।

সত্য । বাবা ! বাবা !

[সত্যবতী এই বলিয়া, নতজাহ্নু হইয়া পিতৃপদে প্রণত হইলেন ।]

— — —

তৃতীয় অঙ্ক ।

—:—
প্রথম দৃশ্য ।

—:—

স্থান—উদয়পুরের সভাগৃহ । কাল—প্রভাত ।

সামন্তগণ দাঁড়াইয়া কথাবার্তা কহিতেছিলেন ।

জয়সিংহ । এই কামনরের যুদ্ধ ইতিহাসের পৃষ্ঠায় সোণার অক্ষরে
লিখে রাখ্‌বার যোগ্য ।

গোকুলসিংহ । পরভেকের রসদের পথ বন্ধ করাটা বুদ্ধিমানের কাজ
হয়েছিল ।

ভূপতি । তিনি এই বন্যপথের অস্তিত্ব বোধ হয় অবগত ছিলেন না ।
গোকুল । কিন্তু পালাবার পথটা বেশ জ্ঞান্তেন ।

জয় । আজ মেবারের গৌরবময় প্রভাত । দেখ, কি নবীন আলোকে
মেবারের পাহাড়গুলি উদ্ভাসিত ।

ভূপতি । এই সুন্দর মারুত এই বিজয়বার্তা ভীরতময় রাষ্ট্র
ককক ।

রাণা অমরসিংহের প্রবেশ ।

সকলে । জয় রাণা অমরসিংহের জয় ।

তৃতীয় অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[প্রথম দৃশ্য ।

রাণা সিংহাসনে উপবেশন করিলেন ।

রাজকবি কিশোরদাস প্রবেশ করিলেন ও রাণার জয়গীতি
গাহিলেন ।

গীত ।

‘রাজরাজ মহারাজ মহীপতি শাস’ ধরা অসীম প্রতাপে ।

তব শৌৰ্য্যে যক্ষ রক্ষ অহর হর নর—ত্রিভুবন কাঁপে ।

তব মহিমা গায় জগজন ;

করে মেঘ মৃদঙ্গগরজন ;

করে আরতি আকাশ রবিশর্মা, টলে মহীধর তব পদদ্বাপে ।

রাণা । কিশোরদাস ! তোমার গানের শেষে আর এক চরণ যুড়ে
দিও ।

কিশোরদাস । ‘ক মহারাণা ?

রাণা । “সবই যাবে তব পাপে ।”

জয় । কেন রাণা ?

রাণা । [দ্বিগুণ হাসিয়া] কেন ?—কেন জিজ্ঞাসা করছ ?—দেখ নিও ।

সত্যবতীর প্রবেশ ।

সত্যবতী । মেবারের রাণার জয় হউক ।

রাণা । কে ? ভগিনী সত্যবতী ?—সিংহাসন হইতে উঠিয়া তাঁহাকে
অভ্যর্থনা করিলেন—“এসো বোন ।”

সত্য । মহারাণা ! আমি বাহিরে দাঁড়িয়ে এতক্ষণ এই মেবারের
বিজয়গাথা শুন্ছিলাম । শুন্তে শুন্তে চক্ষুদ্বয় আনন্দাশ্রুজলে ভরে’ এলো ।
আমি মন্ত্রমুগ্ধবৎ নিষ্পন্দভাবে দাঁড়িয়ে শুন্তে লাগলাম । লঙ্কাজয়ের পর

মহারাণার পূর্বপুরুষ ভগবান্‌ রামচন্দ্রের অযোধ্যাপ্রবেশের কথা মনে পড়তে লাগলো । তার পরে গান থেমে গেল । বোধ হ'ল, যে কোন্‌ দেবী এসে তাকে তাঁর আভা দিয়ে ঘিরে নিজের স্বর্গরাজ্যে উড়িয়ে নিয়ে গেলেন । আমি স্বপ্নোথিতের ছায়া জেগে উঠলাম ।

রাণা । গান এই রকমেই থেমে যায়—সত্যবতী । (সব. গানই একটা আনন্দ-কোলাহলের মত উঠে ; আবার একটা দীর্ঘনিঃশ্বাসে মিলিয়ে যায়)

সত্য । সে কি রাণা ! এই আনন্দের দিনে, আপনার এই নিরানন্দ চাহনি, এই বিরস আনন কেন ? রাণা ! আপনি আপনার এই নৈরাশ্র প্রাণ থেকে ঝেড়ে ফেলে দিন । আজ মেবারের গৌরবময় দিন ।

রাণা । গৌরবের দিন বটে । একটা নূতন সংবাদ শুনবে সত্যবতী ? আমরা এ কামনরে যুদ্ধ জিতি নি ।

সত্য । আমরা জিতি নি ? সে কি !—তবে মোগল জিতেছে ?

রাণা । না । রাজপুতই জিতেছে । কিন্তু আমরা—যারা এখানে এই জয়োৎসব করছি, তারা এ যুদ্ধ জিতেনি । যারা এ যুদ্ধ জিতেছে, তারা সব সমরক্ষেত্রে পড়ে' আছে । প্রকৃত যুদ্ধজয় তারা করে না সত্যবতী,—যারা নিশান উড়িয়ে, ডঙ্কা বাজিয়ে, জয়ধ্বনি কর্তে কর্তে, যুদ্ধ হ'তে ফেরে ; আসল যুদ্ধজয় করে তারা—যারা সেই যুদ্ধে মরে ।

সত্য । সে কথা সত্য রাণা । তাদের কীর্তি অক্ষয় হ'উক—রাণা, শুভ সংবাদ আছে ।

রাণা । কি সংবাদ সত্যবতী ?

সত্য । রাণা সগরসিংহ—আমার পিতা, রাণার হস্তে চিতোরহর্গ ছেড়ে দিয়েছেন । রাণা নির্ঝিবাদে গিয়ে সেই হর্গ অধিকার করুন ।

তৃতীয় অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[দ্বিতীয় দৃশ্য ।

রাণা । চিতোর হুর্গ আমার হাতে ছেড়ে দিয়েছেন ! কি বলছে সত্যবতী ! একি সত্য ! এ কি হ'তে পারে !

সত্য । এ কথা সত্য, রাণা ।

রাণা । তিনি যে হঠাৎ এ হুর্গ আমার হাতে ছেড়ে দিলেন ? সম্রাটের আজ্ঞায় ?

সত্যবতী । না । তিনি সম্রাটের আজ্ঞা নেন নি । তাঁকে সম্রাট চিতোর হুর্গ দিয়েছেন । তিনি যাকে ইচ্ছা তাঁকে সে হুর্গ অর্পণ কর্তে পারেন । পিতা অন্ততপ্ত চিন্তে এই হুর্গ রাণাকে দিয়ে—আগ্রায় ফিরে গিয়েছেন ।

রাণা । সামন্তগণ ! জয়ধ্বনি কর । স্বর্গীয় পিতার জীবনের স্বপ্ন আজ সফল হয়েছে—তঁার পুত্রের বাহুবলে নয়, তঁার ভ্রাতার দানে । হুর্গ অধিকার কর—নূতন সেনাদল গঠন কর, অগ্রসর হও, আক্রমণ কর । শেষ পর্য্যন্ত বৃদ্ধ কর ।

সত্য । জয়, রাণা অমরসিংহের জয় !

সামন্তগণ । জয়, রাণা অমরসিংহের জয় !

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

—:~:—

স্থান—গ্রামপথপার্শ্বে একখানি অর্দ্ধভগ্ন কুটীর । কাল—সারাহ্ন ।

কল্যাণী ও অজয় সেই পথে আসিতেছিলেন ।

কল্যাণী । আর হাঁটতে পারি না, দাদা ।

তৃতীয় অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[দ্বিতীয় দৃশ্য ।

অজয় । আজ এই গ্রামেই আশ্রয় নেবো । এ কুটীরটি গ্রামের বাহিরে । বোধ হয় দোকান । দরোজা নাই । ভিতরে অন্ধকার ।

কল্যাণী । ডাক দেখি ।

অজয় । কে আছ ? ভিতরে কে আছ ?—কোন উত্তর নাই !
কুটীরটি পরিত্যক্ত বোধ হচ্ছে ।

কল্যাণী । আজ এখানেই থাকি । আর হাঁটুতে পারি না ।

অজয় । বেশ । তুমি তবে এখানে অপেক্ষা কর । আমি ঐ গ্রামে গিয়ে আলো নিয়ে আসি ।

কল্যাণী । যাও, আমি আর এক পাও নড়তে পারি না । আমি বড় ক্ষুধার্ত হইয়াছি দাদা !

অজয় । আমি কিছু খাবার নিয়ে আসছি । তুমি এখানে অপেক্ষা কর ।

কল্যাণী । শীঘ্র এসো দাদা, একা আমার ভয় করে ।

অজয় । আমি যত শীঘ্র পারি আসবো, ভয় কি ! এখানে জন মানব নাই ।

[প্রস্থান ।

কল্যাণী । কখন পথ হাঁটি নাই । তাই পথ হেঁটে আসতে আমার চরণ ক্ষতবিক্ষত হয়েছে । এতেই আমার কি আনন্দ ! এই স্বেচ্ছাবৃত হৃৎথে দৈন্তে আমি যেন একটা অসীম গর্বে অহুতব করছি । নদী যেমন অপ্রতিহতগতি উত্তাল তরঙ্গে সমুদ্রের দিকে ধাবিত হয়, আমি সেই রকম উদ্দাম উল্লাসে আমার স্বামীর কাছে চলছি । অথচ জানি না যে তিনি আমার দাসী ভাবেও আমাকে তাঁর পায়ে স্থান দেবেন কিনা ।—কে তুমি ?

ফকির-বেশে সগরসিংহের প্রবেশ ।

সগর । আমি রাজপুত । কোন ভয় নাই যা ! আমি দেখছি
আপনি রাজপুত নারী । আপনি এখানে একা যে মা ?

কল্যাণী । আমার ভাই একটা বাতি আর কিছু খাদ্য আস্তে একদি
ঐ গ্রামে গিয়েছেন ।

সগর । উত্তম । তবে তিনি ফিরে আসা পর্য্যন্ত আমি এখানে
থাকবো । এই স্থানে মুসলমান সৈন্যের কিছু দৌরাখ্যা, আজ চার পাঁচ
জনকে এখনি এই স্থানের নিকটে দেখেছি । তোমার ভ্রাতার ফিরে
আসা পর্য্যন্ত আমি তোমায় রক্ষা করবো ।

কল্যাণী । আমার রক্ষা করুন !—আমার ভয় কচ্ছে ।

নেপথ্যে । এই কুঁড়ে ঘরে ?

নেপথ্যে । হাঁ এই খানেই । [দ্বারে আঘাত ।]

কল্যাণী । কেও ?—দাদা ! দাদা !

দস্যুত্রয়ের প্রবেশ ।

১ম দস্যু । এই যে ! এই যে ।

২য় দস্যু । ধর ।

১ম দস্যু কল্যাণীকে ধরিতে উত্তত হইলে কল্যাণী দূরে সরিয়া
গেলেন, কহিলেন—“রক্ষা কর, রক্ষা কর” ।

সগরসিংহ অগ্রসর হইয়া কহিলেন—“সাবধান !”

১ম দস্যু । এ কে ?

২য় দস্যু । যেই হোক । মার একে ।

সগরসিংহ যুদ্ধ করিতে লাগিলেন ও ভূপতিষ্ঠ হইলেন ।

তৃতীয় অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[তৃতীয় দৃশ্য ।

কল্যাণী । দাদা ! দাদা !

অজয়র প্রবেশ ।

অজয় । ভয় নাই কল্যাণী ! আমি এসেছি ।

এই বলিয়া অজয়সিংহ ক্ষিপ্রহস্তে তরবারি নিকাসিত করিয়া যুদ্ধ করিতে লাগিলেন—দম্মাগণ ভূপতিত হইল । অবশিষ্ট দম্মাগণ পলায়ন করিল ।

অজয় । এদের সব শেষ করিছি ।—আপনি কে ?

কল্যাণী । ইনি আমার রক্ষা কর্ত্তে এসে আহত হয়েছেন ।

সগর । তোমরা কে ?

অজয় । আমি গোবিন্দসিংহের পুত্র অজয়সিংহ । ইনি আমার ভগ্নী কল্যাণী ।

সগর । সে কি ! মহাবৎখাঁর স্ত্রী কল্যাণী ?

অজয় । হাঁ বীরবর । আপনি কে ?

সগর । আমি সেই মহাবৎখাঁর পিতা—সগরসিংহ ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

—::—

স্থান—যোধপুরের মহারাজ গজসিংহের কক্ষ । কাল—প্রভাত ।
মাড়বারপতি গজসিংহ, পারিষদ হরিদাস, গজরাজার পুত্র অমরসিংহ ও দূতবেশে অরুণসিংহ ।

গজসিংহ । দূত ! বঁল মেবারের মহারাণাকে, যে আমি এ বিবাহে

তৃতীয় অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[তৃতীয় দৃশ্য ।

সম্মত হ'তে পার্লাম না। আমি সম্রাটের বিদ্রোহীর সঙ্গে কোন রকম
সম্বন্ধ রাখতে চাই না।—কি বল হরিদাস ?

হরিদাস । অবশ্য । অবশ্য ।

অরুণ । বিদ্রোহী কিসে মহারাজ ! মেবার এখনও মোগলের
পদানত হয় নাই। যে স্বাধীনতা সে এতদিন রক্ষা করে' এসেছে, সে
স্বাধীনতা রক্ষা করবার চেষ্টা করার নাম বিদ্রোহ নয় ।

গজ । এরই নাম বিদ্রোহ । সমস্ত রাজপুতানা অবনত শিরে
মোগলের প্রভুত্ব স্বীকার করে, কেবল একা মেবার মাথা উঁচু করে'
থাকবে ?

অরুণ । বুঝেছি । মহারাজের হিংসা হচ্ছে ! সব পর্বত শিখর হ'তে
গৌরবের রশ্মি নেমে গিয়েছে, শুধু সে রশ্মি যে এখনো মেবারের
পর্বতের চূড়া ঘিরে থাকবে—সেটা মহারাজের সহ্য হচ্ছে না। “সব
রাজপুত্রাজের শির উলঙ্গ, কেবল মেবারের রাণার মুকুট যে তাঁর মাথায়
থাকবে, এ দৃশ্য মহারাজের চক্ষুঃশূল হ'তেই পারে।—তবে মহারাজ ! এ
গৌরব থেকে ত রাণা আপনাদের বঞ্চিত করেন নি । আপনারা নিজে-
রাই নিজেদের বঞ্চিত করেছেন, এ রাণার দোষ নয় ।

গজ । দূত ! তোমার সাহস আছে । মহারাজ গজসিংহের সম্মুখে
এ আশ্পর্কীয় কথা আর কেহই কইতে পার্ত না । রাণা যদি
এমন মুঢ়, উদ্ধত, উন্মাদ হন, যে মনে করেন, যে তিনি বিংশতি
সহস্র রাজপুত নিয়ে ভারতসম্রাটের বিরুদ্ধে দাঁড়াবেন, সে উন্মত্ততা
তাকেই সাজে ।

অরুণ । সত্য বলেছেন মহারাজ ! এ উন্মত্ততা তাকেই সাজে । এ

তৃতীয় অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[তৃতীয় দৃশ্য ।

উন্মাদ হবার শক্তি আপনার নাই । মহারাজ ! আপনি সত্য কথা বলেছেন ।

গজ । দূত ! তুমি অবধ্য, নহিলে—

অরুণ । এতটুকু মহুশ্য আপনার আছে ! দূত অবধ্য এ কথা শিখেছেন কোথায় মহারাজ ? আপনার মুখে এত বড় নীতি, এত বড় কথা !

গজ । দূত ! আমার ধৈর্যের সীমা আছে । যাও, রাণাকে বল যে এ বিবাহে আমি অসম্মত । যাও—

অরুণ । যাচ্ছি । তবে একটা কথা বলে' যাই মহারাজ !—আমি শুনেছি আপনি বার বার সত্ৰাটের পক্ষ হয়ে দাক্ষিণাত্যে যুদ্ধ করেছেন, গুর্জর জয় করেছেন । বোধ হয় এবার মেবারেও আসবেন । আমি সেই নিমন্ত্রণ করে' গেলাম । [প্রস্থানোক্তত ।]

গজ । উত্তম, তাই হবে।—দাঁড়াও দূত । তুমিও আমাদের সঙ্গে যাবে ।

অরুণ । কি ! আমার বন্দী স্ত্রী—

গজ । হাঁ দূত !—অমর ! দূতকে বন্দী কর ।

অমর । সে কি পিতা ! এ দূত । দূতের উপর অত্যাচার ক্রান্তি ধর্ম নয় ।

গজ । ধর্ম্যাধর্ম্য তোমার কাছে শিথুতে আসিনি অমরসিংহ । আমার আজ্ঞা প্রতিপালন কর ।

অমর । আমি এ অন্ত্যাজ্ঞা প্রতিপালন কর্তে স্বীকৃত নই ।

গজ । স্বীকৃত নও ? উদ্ধত বালক ! শোন, তুমি আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র ।

তৃতীয় অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[চতুর্থ দৃশ্য ।

কিন্তু যদি অবাধ্য হও, ত ভবিষ্যতে এ রাজ্য তোমার নয়—এ রাজ্য আমার কনিষ্ঠ পুত্র যশোবন্ত সিংহের ।

অমর । আপনার আবার রাজ্য ! মোগলের পদাঘাত আর ককণা । একত্রে গলিয়া আপনার যে সিংহাসনখানি তৈরি হয়েছে, সে সিংহাসনে বসবার জ্ঞান আমি আদৌ লালায়িত নই—জান্বেন । মোগলের পাছুকা শিরে বহিবার জ্ঞান আমার কোন আগ্রহ নাই ।

গজ । উত্তম ! তবে আমি এইদণ্ডে তোমাকে রাজ্য হ'তে নির্বাসিত কর্লাম । যাও ।

অমর । এই মুহূর্তে ।

[প্রস্থান]

গজ । [ক্ষণেক পরে] যাও দূত । তোমার বন্দী কর্শো না ।

চতুর্থ দৃশ্য

—*:-

স্থান—মহাবৎ খাঁর বহিঃকক্ষ । কাল--রাত্রি

মহাবৎ একাকী ।

মহাবৎ । আমি তাকে পরিত্যাগ করেছি বটে । তবু তাকে এখনও মনে পড়ে । এখনও সেই প্রেমবিহ্বল ঢল ঢল কিশোর মুখখানি মনে আসে । তখন মনে হয়, কি রত্নই তারিয়েছি ! কেন তার পত্র ফেরৎ পাঠিয়ে দিলাম ! এত উচ্ছ্বাসের, এত নির্ভরের বিনিময়ে—আমার সেই তাক্কিয়া, সেই অবজ্জা, অহুচিত অপৌরুষ হয়েছিল । তখন কল্যাণীর

তৃতীয় অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[চতুর্থ দৃশ্য ।

পিতার প্রতি ক্রোধে তার উদ্ভূত প্রেমকে প্রত্যাখ্যান করেছিলাম । অত্যাচার করেছিলাম । এখন বুঝতে পাচ্ছি । যদি এখন তার ক্ষমা চাইবার সুযোগ থাকত, ত করজোড়ে তার ক্ষমা ভিক্ষা কর্তাম ।—কে ?

দৌবারিকের প্রবেশ ।

দৌবারিক । খোদাবন্দ ! মহারাজ গজসিংহ হজুরের সাক্ষাৎ চান ।

মহাবৎ । গজসিংহ !—যোধপুরের রাজা ?

দৌবারিক । খোদাবন্দ !

মহাবৎ । এখানেই নিজে এসো— [দৌবারিকের প্রস্থান ।

মহাবৎ । মহারাজ গজসিংহ আমার ভবনে !—এই কাপুরুষ অধম হীন মোগলের স্তাবক—এই যে মহারাজ !

গজসিংহের প্রবেশ ।

গজ । আদাব !

মহাবৎ । বন্দিকি । মহারাজ গজসিংহ এ দীনের ভবনে কি মনে করে' ? কোন সংবাদ আছে ?

গজ । সম্রাট আপনাকে একক্ষণ ভেঁকে পাঠিয়েছেন ।

মহাবৎ । সম্রাটের অনুগ্রহ !—মেবার যুদ্ধে যাবার জন্ত বোধ হয় ?

গজ । হাঁ খাঁ সাহেব !

মহাবৎ । আমি পুনঃ পুনঃ তাঁকে এ বিষয়ে কামার অভিমত জানাইছি ; তথাপি বারবার তিনি আমাকে এরূপ সম্মানিত কচ্ছেন কেন, মহারাজ ?

গজ । মেবারের রাণার কাছে এই বারংবার মোগল সৈন্তের পরাজয়ে সম্রাট অত্যন্ত ব্যথিত হয়েছেন । এবার তিনি আবার আপনাকে অনুরোধ

তৃতীয় অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[চতুর্থ দৃশ্য ।

কর্ত্তে বাধ্য হয়েছেন । একা আপনিই তাঁকে এ অপমান থেকে রক্ষা কর্ত্তে পারেন । আপনি তাঁর ভক্ত প্রজা ।

মহাবৎ । কে বল্পে ?

গজ । সকলেই জানে ।

মহাবৎ । হুঁ—কক্ষমধ্যে পাদচারণ করিতে লাগিলেন ।

গজ । থাঁ সাহেব ! এবার আপনি মেবার যুদ্ধে অস্ত্রধারণ করুন । জানি—মেবার আপনার জন্মভূমি । জানি—আপনি রাণা অমরসিংহের ভাই । কিন্তু এ কথাও সত্য, যে আপনি সে মেবার জন্মের মত পরিত্যাগ করেছেন । আপনি সে ধর্ম্ম ত্যাগ করেছেন । মেবারের সঙ্গে বন্ধনের শেষগ্রন্থি আপনি মুসলমান হ'য়ে স্বয়ং ছিন্ন করেছেন । তবে আর এ বিধা কেন ?

মহাবৎ । [অর্কস্বগত] যদি মেবার আমার জন্মভূমি না হ'ত !

গজ । সে জন্মভূমি কি আর কখনও আপনাকে নিজের কোলে তুলে নেবে ? যান দেখি আপনি আবার মেবারে । বন্ধু ভাবেই যান । মেবারবাসী আপনার প্রতি তর্জ্জনী নির্দেশ করে' বল্বে—“ঐ প্রতাপসিংহের ভ্রাতুষ্পুত্র—বিধর্ম্মী মুসলমান হয়েছে ।” রক্তগণ ঘণার মুখ ফিরিয়ে নিয়ে চলে' যাবে । সুবকগণ রোষরক্তিম নয়নে আপনার পানে চাইবে । নারীগণ গবাক্ষদ্বার হ'তে আপনার প্রতি অভিশাপবৃষ্টি কর্বে । কোন আশা নাই থাঁ সাহেব, যে কোনদিন কোন কারণে রাজপুত আবার আপনাকে ভাই বলে' নিজেদের মধ্যে আলিঙ্গন করে' নেবে ।

মহাবৎ । হুঁ—ভাবিতে লাগিলেন ।

গজ । আপনার ভবিষ্যৎ মোগলের শঙ্গে জড়িত । তার উন্নতির

তৃতীয় অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[চতুর্থ দৃশ্য ।

সঙ্গে আপনার উন্নতি, তার পতনের সঙ্গে আপনার পতন । ভেবে দেখুন
খাঁ সাহেব ।

সন্ন্যাসীবেশে সগরসিংহের প্রবেশ ।

সগর । মহাবৎ !

মহাবৎ । এ কি ! পিতা ! এখানে ! এ বেশে ।

সগর । আমি সন্ন্যাস নিয়েছি মহাবৎ খাঁ !

মহাবৎ । সে কি পিতা !—

সগর । আশ্চর্য্য হচ্চ মহাবৎ !—হাঁ, আশ্চর্য্য হবার কথা বটে ।
দেশ, জাতি, ধর্ম্মে জলাঞ্জলি দিয়ে, ইহকাল হারিয়ে, চিরজীবনটা
বিজ্ঞাতির করুণাকণার ভিখারী হ'য়ে, জীবনের সন্ধ্যাকালে ফিরে
দাঁড়িইছি । আশ্চর্য্য হবার কথা বটে । কিন্তু, ফিরে দাঁড়িইছি কেন,
জান মহাবৎ খাঁ ?

মহাবৎ । না পিতা—

সগর । ফিরে দাঁড়িইছি, কারণ এতদিন পরে স্নেহময়ী মায়ের ডাক
শুনেছি । কি গভীর ! কি করুণ ! কি গদগদ !—মায়ের সে আহ্বান ;
মহাবৎ !—তুমি তা কল্পনাও কর্তে পারো না ।—মহাবৎ ! আমি আমার
পাপের প্রায়শ্চিত্ত কচ্ছি । আর তোমায় বলতে এসেছি, যে তুমি তোমার
পাপের প্রায়শ্চিত্ত কর ।

মহাবৎ । আমার পাপের !

সগর । হাঁ, তোমার পাপের । আমি স্বজন ছেড়ে, সেধে মোগলের
দাস হয়েছিলাম । তুমি তার উপর উঠেছ । তুমি ধর্ম্ম পর্য্যন্ত ছেড়েছ ।
তোমার পাপের সীমা নাই ।

মহাবৎ । পিতা ! আমার পাপ কোন্ জায়গার আমি বুঝতে পাচ্ছি' না । আমার যদি এই বিশ্বাস হয়, যে ইসলাম ধর্ম সত্য—

সগর । তোমার বিশ্বাস মহাবৎ খাঁ ! তোমার এই বিশ্বাস কিসে হ'ল পুত্র ? কোরাণ পড়েছ অবশ্য । সে অবশ্য অতি মহৎ ধর্ম ! হিন্দুধর্ম তাকে হিংসা করে না । তার সঙ্গে এর বিবাদ নাই । কিন্তু তোমার নিজের ; তোমার পিতা, প্রপিতামহের ; বাস, কপিল, শঙ্করা-চার্য্যের সেই ধর্ম ছাড়'বার আগে—সে ধর্মটি পড়ে' দেখেছিলে কি মহাবৎ খাঁ ? মূর্খ অনক্ষর হ'য়ে এত ধর্মাদর্শ বিচার তোমার কবে থেকে হ'ল ! যে ধর্মের মূলমন্ত্র প্রবৃত্তিকে দমন, আত্মজয় ; যে ধর্মের চরম বিকাশ সর্বভূতে দয়া,—যে দয়া শুদ্ধ মনুষ্য জাতিতে আবদ্ধ নয়, সামান্ত পিপীলিকাটি বধ কর্তে যে ধর্ম নিষেধ করে ;—সেই ধর্ম তুমি এক কথায় ছেড়ে দিয়ে—মহাবৎ খাঁ ! মহাবৎ খাঁ !—তুমি কি পাপ করেছে, তুমি জান না ।

মহাবৎ । পিতা ! আমি বিশ্বয়ে নির্বাক হ'য়ে গিয়েছি, যে আপনি আজ—

সগর । যে আমি আজ ~~ধর্মের~~ ব্যাখ্যা কর্তে বসেছি ! আশ্চর্য্য হবারই কথা । আমি নিজেই আশ্চর্য্য্য হই, সেই পাষণ্ড আমি এই হয়েছি ;—যে সংসারে অর্থ ছাড়া কিছু বুঝে নাই, সে ধর্মের জ্ঞান সন্ধ্যাস নিয়েছে ! কিন্তু মহাবৎ খাঁ ! এমন হৃদয় নাই যেখানে উচ্চপ্রবৃত্তির একটি তারও উচুসূরে বাঁধা নাই । একদিন দৈববলে যদি সেই তার ষটনার অঙ্গুলি-প্রহত হ'য়ে সহসা বেজে ওঠে, অমনি এক মুহূর্তে, সে সমস্ত হৃদয় তোল-পাড় করে' দেয় । আত্মা তখন ক্ষুদ্র স্বার্থের নিম্নোক নিমুক্ত হ'য়ে

তৃতীয় অঙ্ক ।]

সেবার-পতন ।

[চতুর্থ দৃশ্য ।

অনন্ত আকাশের দিকে ছুটে চলে' যায় । একথা কল্যাণী সে দিন বলেছিল ।

মহাবৎ । কল্যাণী !

সগর । হাঁ, কল্যাণী সে দিন সে কথা বলেছিল । সে কথাটা এখনও আমার কাণে সঙ্গীতের স্মৃতির মত বাজছে । জান, মহাবৎ, যে কল্যাণীর পিতা—কল্যাণীকে নির্কাসিত করেছেন ?

মহাবৎ । নির্কাসিত করেছেন ?—কি অপরাধে ?

সগর । এই অপরাধে, যে কল্যাণী এখনও তোমার—এক বিধব্রাতী পূজা করে ।

মহাবৎ । তার সঙ্গে আপনার কোথায় সাক্ষাৎ হ'ল পিতা ?

সগর । একটি গ্রামের একটি পরিত্যক্ত ভগ্নকুটীরে ।

মহাবৎ । এই আপনার উদার—অতুদার—হিন্দুধর্ম পিতা !—মুসলমানের প্রতি তার এত ঘৃণা, এত তার দম্ভ, এত তার মুসলমান-বিদ্বেষ, যে কল্যাণীর পতিভক্তির পুরস্কার নির্কাসন ! প্রায়শ্চিত্ত কর্তার কথা বলছিলেন না পিতা ! হাঁ পিতা, আমি প্রায়শ্চিত্ত কর্কে । কিন্তু তা মুসলমান হওয়ার জন্ত নহে, একদিন যে হিন্দু ছিলাম, সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত কর্কে ।—

সগর । মহাবৎ খাঁ—

মহাবৎ । পিতা ! আজ থেকে হিন্দুদের প্রতি অনুকম্পার শেষ রেখা হৃদয় থেকে মুছে ফেলে দিলাম । আজ থেকে আমি প্রতি শিরায়, মজ্জায়, স্নায়ুতে, মুসলমান ।

সগর । মহাবৎ খাঁ !

তৃতীয় অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[চতুর্থ দৃশ্য ।

মহাবৎ । যান পিতা ! মহাবৎ খাঁ কম কথা কয় । আর সে যখন
প্রতিজ্ঞা করে, তখন সে প্রতিজ্ঞা ভীষণ ।

সগর । মহাবৎ খাঁ—

মহাবৎ । যান পিতা ! আর কোন উপদেশ, যুক্তি, আদেশ
নিষ্ফল ।

[প্রস্থানোত্তত ।

সগর । তোমার এতদূর অধোগতি হয়েছে মহাবৎ !—তবে মর !
এই অন্ধকূপে মর, পচ । স্নেহ, বিশ্বাসী কুলদ্বার ! [প্রস্থান ।

সগরসিংহ চলিয়া গেলে মহাবৎ সেই কক্ষে উত্তেজিত ভাবে পাদচারণ
করিতে লাগিলেন । পরে কহিলেন—“এত বিদ্বেষ !—এত আক্রোশ !
আশ্চর্য্য নয়, যে এই জাতি বারবার মুসলমানের পদদলিত করেছে ।
আশ্চর্য্য নয়, যে এই ঘৃণা মুসলমান স্ত্রী সমেত ফিরিয়ে দিচ্ছে । এই
এঁদের উদার—অত্যাচার সনাতন হিন্দুধর্ম্ম । মুসলমান ধর্ম্ম, আর যাই
হোক, তার এ মহশ্বেটুকু আছে, যে, সে যে কোন বিশ্বাসীকে নিজের বুক
করে’ আপনায় করে’ নিতে পারে । আর হিন্দুধর্ম্ম ?—একজন বিশ্বাসী
শত তপস্শ্রম হিন্দু হ’তে পারে না । এত গর্ব্ব ! এত অহঙ্কার !
এতদূর স্পর্ধা ! এই অহঙ্কার যদি চূর্ণ কর্তে পারি ।—মহারাজ ! আমি
মেবার যুদ্ধে যাব । সম্রাটকে বলুন গে যান ।

গজসিংহ সবিস্ময়ে চাহিলেন ।

মহাবৎ । মহারাজ আশ্চর্য্য হচ্ছেন ! কেন যাব জানেন ?

গজ । কারণ আপনি সম্রাটের রাজভক্ত প্রজা ।

মহাবৎ । সে জ্ঞান নয় মহারাজ । আমি যাব হিন্দু ধর্ম্ম রক্ষা কর্তে ।

তৃতীয় অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[পঞ্চম দৃশ্য ।

আপনাদের সমস্ত জাতিকে অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ কর্কো । তার উচ্ছেদ কর্কো । যান, সম্রাটকে বলুন গে যান ।

[গজসিংহ অভিহান করিয়া প্রস্থান করিলেন । মহাবৎ বিপরীত দিকে প্রস্থান করিলেন ।]

পঞ্চম দৃশ্য

স্থান—জাহাঙ্গীরের সভা । কাল—প্রভাত ।

সম্রাট জাহাঙ্গীর, সভাসদ, ও হেদায়েৎ আলি খাঁ ।

জাহাঙ্গীর । এ অপমান মরলেও যাবে না । এত অপদার্থ পরভোজ ! হারলে কি বলে' !

হেদায়েৎ । জাহাপনা ! আমি এ বিষয়ে শপথ কর্তে পারি, যে সাহাজাদার হারবার আদৌ ইচ্ছা ছিল না ।

জাহাঙ্গীর । হেদায়েৎ ! তোমরা সবাই অপদার্থ ।

হেদায়েৎ । আজ্ঞে জাহাপনা ! ঠিক অহুমান করেছেন ।

জাহাঙ্গীর । হেদায়েৎ ! তুমি যুদ্ধে হেরে বন্দী হ'য়ে শেষে রাণার রূপায় মুক্ত হ'য়ে এলে । আকুল্লা তবু যুদ্ধে প্রাণ দিয়েছে । তুমি যুদ্ধে মর্তে পারলে না ?

হেদায়েৎ । জাহাপনা, আমার বরাবরই সেই ইচ্ছা ছিল । তবে আমার গৃহিণী স্ত্রী সে বিষয়ে আপত্তি করলেন ।

জাহাঙ্গীর । চূপ—

সগরসিংহের প্রবেশ ।

জাহাঙ্গীর । এই যে রাজা সগরসিংহ ।—সগরসিংহ !

সগর । সম্রাট !

জাহাঙ্গীর । তোমাকে মেবারের রাণা করে' চিতোর দুর্গে পাঠিয়ে-
ছিলাম । তুমি চিতোর দুর্গ রাণা অমরসিংহের হাতে সমর্পণ করি'
এসেছো ?

সগর । হাঁ সম্রাট ।

জাহাঙ্গীর । কার হুকুমে ?

সগর । কারো হুকুমের অপেক্ষা রাখি নি সম্রাট ।

জাহাঙ্গীর । তবে ?

সগর । আমি বুঝ্লেম যে চিতোর ত্রায়তঃ রাণা অমরসিংহের ।

জাহাঙ্গীর । বুঝ্লে ?

সগর । হাঁ সম্রাট । আমি শুন্লাম যে সম্রাট আকবর ত্রায়বুদ্ধে
চিতোর অধিকার করেন নি । তিনি ছলে জয়মলকে বধ করেছিলেন ।

জাহাঙ্গীর । তোমার এত ত্রায় অত্রায় বিচার কবে থেকে হ'ল
রাজা ?

সগর । যে দিন থেকে আমি একটা নূতন আলোক দেখলাম ।

জাহাঙ্গীর । নূতন আলোক দেখলে, বিশ্বাসঘাতক !

সগর । হাঁ সম্রাট । নূতন আলোক দেখলাম । আমার চক্ষের
সম্মুখে সহসা একটা যবনিকা উঠে গেল । সেই রামায়ণের যুগ থেকে
মেবারের একটা গৌরবময় অতীত আমার চক্ষের সামনে দিগ্বে ভেসে
গেল । বাপপারাওয়ার বিজয়কাহিনী, সগরসিংহের আত্মবলি, চণ্ডের

তৃতীয় অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[পঞ্চম দৃশ্য ।

ত্যাগ, কুস্তের শোখা—এর একটা মহিমাময় অভিনয় দেখলাম। হঠাৎ একটা কুস্তিকার সেই দীপ্ত রক্তমঞ্চ ছেয়ে এলো। আর সেই কুস্তিকার মধ্য দিয়ে প্রতাপসিংহের—আমারই ভাই প্রতাপসিংহের—থুঙ্গা ঝলসাতে লাগলো। আমার মনে ধিকার হ’ল।

— জাহাঙ্গীর। তার পর ?

সগর। ধিকার হ’ল, যে সেই বংশেরই আমি সেই গৌরবকে ধ্বংস করবার জন্য তার আততায়ীর সঙ্গে একটা নারকীয় ষড়্‌যন্ত্রে যোগ দিয়েছি। তবু আমার মনকে বোঝাবার চেষ্টা করলাম, যে উচিত কাজ করছি। তার পরে এক দিন দেখলাম—কি দেখলাম জাঁহাপনা, সে এক অপূর্ণ দৃশ্য !—তিনি গর্বে প্রায় কাঁদিয়া ফেলিলেন।

জাহাঙ্গীর। কি, শুনি !

সগর। এ আর অতীত নয়, পুরাণ নয়, ইতিহাস নয়। দেখলাম যে আমারই কন্যা—এই অধম মোগলের উচ্ছৃঙ্খলভাজীরই কন্যা, সেই দেশের জন্য চৌরধারিণী, বনচারিণী, সন্ন্যাসিনী—যে দেশের স্বাধীনতা কেড়ে নেবার জন্য মোগলের সঙ্গে ঘৃণ্য ষড়্‌যন্ত্রে আমি যোগ দিয়েছি। আমার চক্ষু জলে ভরে’ এলো, ~~কষ্ট~~ ~~কষ্ট~~ হ’ল; একটা লজ্জায়, গর্বে, মেহে, ভক্তিতে হৃদয় পূর্ণ হ’য়ে গেল। আমি আর পারলাম না। আমার ভ্রাতুষ্পুত্রের হাতে চিতোর হুগ দিয়ে এলাম।

জাহাঙ্গীর। মরবার জন্য প্রস্তুত হ’য়ে এসেছ সগরসিংহ ?

সগর। সম্পূর্ণ। আগে মর্ত্যে বড় ভয় কর্তাম। কিন্তু সে দিন আমি এক নব মন্ত্রে দীক্ষিত হ’লাম।

জাহাঙ্গীর। কি নব মন্ত্র সগরসিংহ ?

সগর । ত্যাগের মন্ত্র । (পৃথিবীতে দুইটি রাজ্য আছে । একটির নাম স্বার্থ, আর একটির নাম ত্যাগ) । একটির জন্মস্থান নরক, আর একটির জন্মস্থান স্বর্গ । একটির দেবতা শয়তান, আর একটির দেবতা ঈশ্বর । আমি এত দিন স্বার্থের রাজ্যে বাস করছিলাম । সে দিন ত্যাগের রাজ্য দেখলাম ।—সে রাজ্যের রাজা বুদ্ধ, ধৃষ্ট, গৌরব ; সে রাজ্যের রাজনীতি মেহ, দয়া, ভক্তি । সে রাজ্যের শাসন সেবা, রাজদণ্ড অহুকম্পা, পুরস্কার আত্ম-বলিদান । আমি সে দিন থেকে সেই রাজ্যের প্রজা হ'লাম । যে হস্তে কখন তরবারি ধরি নাই, সে হস্তে আত্মরক্ষার্থে তরবারি ধরলাম । আমার স্বক্ষে দস্যুর খজাঘাত, কুসুমের মত কোমল বোধ হ'ল ।

জাহাঙ্গীর । তার পর ?

সগর । তার পর আমি এখানে মৃত্যুতে আমার পূর্ব পাপের প্রায়শ্চিত্ত কর্তে এলাম । আগে মর্তে বড় ভয় কর্তাম । কিন্তু আর ভয় করি না । যে প্রাণ ভরে' ভালবাসতে পারে, যে ত্যাগের মন্ত্রে দীক্ষিত হয়েছে, তার আবার মর্তে ভয় ।

জাহাঙ্গীর । উত্তম, তবে তাই হোক ।—প্রহরী—

প্রহরীর প্রবেশ ।

সগর । প্রহরী কেন জনাব !—জল্লাদের সে কাজ আমি নিজেরই করছি ।—এই বলিয়া নিজবক্ষে ছুরিকাঘাত করিলেন ও ভূতলে স্বীয় রক্তে রঞ্জিত হস্ত দুইখানি প্রসারিত করিয়া কহিলেন—“এই রক্তে সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত হোক ।”

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

স্থান—উদয় সাগরের তীর । কাল—জ্যোৎস্না রাত্রি ।

রাণা অমরসিংহ একটি বেদীর উপর হেলান দিয়া বসিয়াছিলেন ।
উদয় সাগরের জলকল্লোল শ্রুত হইতেছিল । সন্নিহিত একটি বৃক্ষের উপর
একটি কোকিল ডাকিতেছিল । রাণা চক্ষু মুদ্রিত করিয়া তাহা
নিতেছিলেন, কিয়দূরে বমণীগণ “হোরি” উৎসবে, নৃত্যগীত করিতে-
ছিল ।

নৃত্য-গীত ।

উঠেছে ঐ নতুন বাতাস, চল লো কুঞ্জে ব্রজনারী ।
বেজেছে ঐ শ্রামের বাঁশী, আর কি ঘরে রইতে পারি ।

কুঞ্জে পাখী গেয়ে ওঠে গান,

বকুল গন্ধ দ্রবুল ছেয়ে আকুল করে প্রাণ ;

(বহে) চাঁদের আলোয় ঝিকিমিকি যমুনার ঐ নীলবারি ।

রাধার নামে বাঁশী সেখে,

(ও সে) আকুল হ'ল কেঁদে কেঁদে ;

শত ভাঙ্গা মুচ্ছনাতে লুটিয়ে পড়ে মনের খেদে ;

আর লো ফেলে মিছে কাজে,

দেখি কোথায় বাণী বাজে ;

(ও সে) কেমন চতুর দেখ্‌বো আজি—কেমন চতুর বংশীধারী ।

অমর । এরা সব হোরি খেলায় মত্ত । এদের পদতলে যদি এখন ভূমিকম্প হয়, তাও বোধ হয় এরা টের পায় না । এত সংসারী ! মানুষকে এই সব পুতুল দিয়ে ভুলিয়ে রেখেছে । নহিলে কে এ মরুভূমিতে থাকতে চাইত ! সংসার একটা প্রকাণ্ড ছলনা ।—এই যে মানসী !

মানসীর প্রবেশ ।

মানসী । বাবা এখনও এখানে ! ঘরের মধ্যে এসো । ঠাণ্ডা পড়ছে ।

রাণা । যাচ্ছি মানসী ! একটু পরে ।—এই উদয় সাগরের তীরে খানিক বসলে মন শান্ত হয় ।—মানসী !

মানসী । বাবা !

রাণা । মানসী ! তোমার বোধ হয় না, যে সংসার একটা প্রকাণ্ড ছলনা ?

মানসী । ছলনা ?

রাণা । হ্যাঁ, ছলনা । মানুষ পাছে ভেবে অমর হয়, সংসার তাই তার মনকে নানা চিত্তায় বিধ্বস্ত করে' রেখেছে ।

মানসী । আমি সংসারকে অত ধারাপ ভাবতে পারি না, বাবা ।

রাণা । 'এই জ্যোৎস্না দেখ ! এই জলকল্লোল শোন ! এই দ্বিধা বায়ু অনুভব কর । সংসার তাকে এই সব থেকে বিচ্ছিন্ন করে' রাখবার জন্ত তার পায়ে জড়িয়ে, জীবনের ক্ষুদ্র সুখ দুঃখের দিকে তাকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে । আমি এ সংসার ত্যাগ করবো মা । মানসী ! সংসার মায়্যা ।

মানসী । যদি মায়্যা হয় ত সে বড় মনোহর মায়্যা । সত্য বটে, এই

চতুর্থ অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[প্রথম দৃশ্য ।

বহিঃপ্রকৃতি বড় সুন্দর। সে আমাদের বড় ভালবাসে। যখন আমরা গ্রীষ্মের প্রচণ্ড উত্তাপে দগ্ধপ্রায় হ'য়ে যাই, অমনি বর্ষা মৃদুগন্তীরগর্জনে এসে তার বারিরাশি ছড়িয়ে দেয়। যখন দারুণ শীতে জর্জর হই, অমনি নব বসন্ত এসে তার সুগন্ধ মন্দ মারুতে শীতের কুস্মাটিকা বন্ধন খুলে দেয়। যখন দিবার তীব্র জ্যোতিতে ক্লান্ত হই, অমনি রাত্রি মাতার মত এসে ব্যথিত মস্তকটি তার কোড়ে তুলে নেয়। কিন্তু এখানেই তার শেষ নয়।

রাণা। কোথায় তার শেষ মানসী ?

মানসী। মানুষের চিন্তা-জগতে। দেখ্‌ছো ঐ হৃদ বাবা !

রাণা। দেখ্‌ছি মা।

মানসী। ওর উপর চক্রে'র শয়ান রশ্মি লক্ষ্য কচ্ছ' ?

রাণা। কচ্ছি।

মানসী। ওকে ধর্তে পার ?

রাণা। কাকে ?

মানসী। ঐ জ্যোৎস্নাকে, ঐ বারি-কল্লোলকে। যখন অন্ধকারে এই বারিবন্ধ ছেয়ে আসবে, বাতাস থেমে যাবে ; তখন এ-সৌন্দর্য্য, এ সঙ্গীত কোথায় যাবে ?

রাণা। কোথায় যাবে মা ?

মানসী। ঠিক জানি না। তবে লুপ্ত হবে না। স্নেহ থাকবে, ছড়িয়ে পড়বে।—বিরহীর স্মৃতিতে, কবির স্বপ্নে, মাতার স্নেহে, ভক্তের ভক্তিতে, মানুষের অনুরক্তিতে ছড়িয়ে পড়বে। মানুষের যা কিছু সুন্দর, পৃথিবীর এই রশ্মি সুগন্ধ বন্ধার তাই নৃত্য, নিয়ত গড়ে' তুলছে। নৈলে এই সৌন্দর্য্যের সার্থকতা কোথায় ?

রাণা । মানুষের সুন্দর কি কিছু আছে মা ? আমি যখন অন্নের একটি গ্রাস মুখে তুলে নিচ্ছি, তখন বিশ্ব জগৎ সেই গ্রাসটির পানে নুঙ্কনয়নে চেয়ে আছে । যেন আমি সেই গ্রাসটি থেকে তাদের বঞ্চিত করছি ।—এত লোভ, এত দীর্ঘা, এত ঘেষ !

মানসী । . সে তার মানসিক ব্যাধি । এ ব্যাধি না থাকলে মানুষের অমুকম্পার স্থান রৈত কোথায় ? কার দুঃখ দূর করে, কা'কে টেনে তুলে, মানুষ সুখী হোত ? সংসার অধম বলে' কি তাকে ছাড়তে হবে বাবা ?—না । মানুষ বড় দুঃখী, তার দুঃখ মোচন কর্ত্তে হবে । সংসার বড় দীন, তাকে টেনে তুলতে হবে ।

রাণা । তুমি বোধ হয় সত্য বলেছ মা । আমার মস্তিষ্ক আজ বড় উত্তপ্ত হয়েছে । ভারতে পার্ছি না ।

নেপথ্যে । মানসী—মানসী !

মানসী । যাই মা । বাবা, ঘরে এসো—অন্ধকার হ'য়ে এলো ।

[প্রস্থান ।

রাণা । একটা স্বর্গের কাহিনী । একটা নীহারিকা । একটা জগতের সারভূত সৌন্দর্য্য । সুন্দর বাতাস বইছে । আকাশে মেঘখণ্ড নাই, জগৎ নিস্তরু । কেবল উদয়সাগরের উপর দিয়ে একটা সঙ্গীতের ঢেউ ব'য়ে যাচ্ছে । আমার বোধ হচ্ছে, যে কতকগুলি কিশোর স্বর্ণাভা এসে ঐ ঢেউগুলিতে স্নান করছে । এই কল্লোল তাদের কলহাস্ত । গাছগুলির পাতা জ্যোৎস্নালোকে নড়ছে, যেন বাতাসের সঙ্গে খেলা করছে—এই মন্দির ধ্বনি তাদের ক্রীড়ার কলরব । আমার বোধ হয় অচেতন বস্তুও সৌন্দর্য্য অনুভব করে ।

রাণীর প্রবেশ ।

রাণী ।—রাণা—

রাণা । চুপ্‌ রাণী ! আমি স্বপ্ন দেখছি ।

রাণী ।—জেগে, জেগে ! এবার আমি হার মেনেছি ।

রাণা । যাক্, মোহ ভেঙ্গে গেল ।—কি হয়েছে রাণী ?

রাণী । বাকীই বা কি !—মেয়েগুলো আজকাল তাদের বাপ্‌ মায়ের কথা শুনছে না । সেদিন গোবিন্দসিংহের মেয়ে আর ছেলে বাপের এক কথায় বাড়ী ছেড়ে চলে' গেল । আবার কাল—

রাণা ।—যাক্, থেমে গেল । আবার সেই দৈনন্দিন গল্প, সংসার-নেমির কর্কশ ঘর্ষের শব্দ, কঠিন ঘটনার নিষ্পেষণ ।

রাণী । কলিকালে মেয়েগুলো হ'ল কি ? আমাদেরও একদিন ছেলে বয়স ছিল ।

রাণা । সেটা বুঝি সত্যযুগে ? রাণী ! আমি চিরকাল দেখে আসছি, যে মা গুলি চিরকাল জন্মায় সত্যযুগে, আর তাদের মেয়েগুলো জন্মায়—সব কলিযুগে । সে কথা যাক্ । আমরা এখন কি কর্ত্তে হবে ?

রাণী । মানসীর বিষে দৈবে ত দাঁড়াবে নৈলে তার আর বিষে হবে না ।

রাণা । আমারও তাই বোধ হয় রাণী, যে মানসীর বিবাহ হবে না । আমার বোধ হয় মানসী বিবাহের জন্ত তৈরি হয় নি ।

রাণী । হয়েছে ! তোমারও ঐ দশা ! হবে না !—যে জেগে জেগে স্বপ্ন দেখে !

রাণা । আমি তব স্বপ্নও দেখি । তমি স্বপ্নও দেখ না ।

রাণী । এখন কি হবে ?

রাণা । তা জানি না রাণী । দেখা যাক কি হয় ।

রাণী । দেখা যাক ! কি দেখবে ? যোধপুর থেকে ত লোক এখনও ফিরে এলো না । সত্যবতীর পুত্রকে দূত করে' যোধপুরে পাঠান গুল ; কৈ ফিরে এল না ত !

রাণা । অরুণ ফিরে এসেছে রাণী ।

রাণী । এসেছে ! বিয়ের দিন কবে স্থির হ'ল ?

রাণা । মহারাজ আমার কন্ঠার সঙ্গে তাঁর পুত্রের বিবাহ দেবেন না ।

রাণী । কেন ?

রাণা । মহারাজ শুনলেন আমার উপর বিরক্ত হয়েছেন ।

রাণী । কেন ?

রাণা । কারণ এক দেখতে পাচ্ছি, যে যুদ্ধে আমার জয় আর মোগলের পরাজয় !

রাণী । আমি গোড়াগুড়িই বলেছিলাম, যে মানসীর বিয়ে হবে না ! জানি বিয়ে হবে না ।^১ এত গোলযোগে কখন বিয়ে হয় !

রাণা । আমারও তাই বোধ হয় ।—মানসী বিবাহের জন্ত তৈরি হয় নি—সব ভ্রম !

রাণী । কি ভ্রম !

রাণা । যোধপুরের রাজপুত্রের সঙ্গে মানসীর বিবাহের প্রস্তাবটাই ভ্রম ; এই সৈন্ত নিয়ে মোগলের সঙ্গে যুদ্ধ কর্তে বস। ভ্রম ; আমার তোমায় বিবাহ করা ভ্রম ; আমার রাজ্য, আমার জীবন,—সব ভ্রম ।

রাণী । আর আমার যদি বিবাহ না কর্তে, বোধ হয় তাও একটা ভ্রম হোত ।—কি, হাসলে যে ।

রাণা । আর শুনেছ রাণী, যে মহারাজ আগ্রায় গিয়েছেন ?

রাণী । না ।—কেন ?

রাণা । বোধ হয় সম্রাটকে আবার মেবার পুনরাক্রমণের জন্ত উত্তেজিত কর্তে ।

রাণী । আবার ?—এই ! তুমি হাসছ যে । একি হাসবার বিষয় ?

রাণা । এমন হাসবার বিষয় আর পাবে না রাণী । তুমিও হেসে নাও ।

রাণী । আমারও তোমার সঙ্গে পাগল হ'তে হবে ?

রাণা । রাণী ! বড় সুখবর ।—কেউ থাকবে না । সব যাবে ।

রাণী । তা সে যাই হোক—আমি শুভে চাহনে । এবিয়ে হওয়া চাইই ।

রাণা । কি রকমে ?

রাণী । মাড়বার আক্রমণ কর ।

রাণা । রাণী ! তুমি যে ক্ষত্র-নারী, এত দিন পরে তার একটা প্রমাণ দিলে ।—রাণী, শক্তির চেয়ে ভক্তি বড় । যোধপুরের মহারাজের যে মোগলভক্তি আছে, আমার তা নাই । আমার নিজের শক্তি মাত্র ;—তাও নিভে আসছে ।

রাণী । তবে এই অপমান নীরব হ'য়ে সহ কর্কে ?

রাণা । কর্কো বৈ কি ? তবে নীরব হ'য়ে সহ কর্তে হবে না । একটা আর্জনাদ কর্কো ।—দেখ, আহার প্রস্তুত কি না ?—কোন ভয় নাই । সব যাবে । যে জাতির মধ্যে এত কুদ্রতা, সে জাতিকে স্বয়ং ঈশ্বর রক্ষা কর্তে পারেন না ; মানুষ ত ছরি !—যাও !

রাণী । কিন্তু তাতে তোমার অপরাধ কি ?

রাণা । অপরাধ ! আমার অপরাধ—যে আমি মহারাজের একই জাতি ! রাণী ! যদি একজন আরোহীবৃন্দোষে নৌকা ডোবে, সেই দোষীর সঙ্গে নির্দোষী সহযাত্রীও জলমগ্ন হয়।—যাও । [রাণীর প্রস্থান ।

রাণা । আকাশ কি কালো !

[প্রস্থান ।

মানসীর পুনঃ প্রবেশ ।

মানসী । অজয় দেশান্তরে গিয়েছে । অজয় ! চলে' যাবার আগে একবার দেখাও করে' যেতে পার্তে । শুদ্ধ একখানি পত্রে—শুদ্ধ ক্ষুদ্র পত্রে এ কথাটা না জানিয়ে, “জন্মের মত বিদায়”টি এসে নিয়ে যেতে পার্তে । অজয় ! অজয় !—না । নির্ভুর তুমি । না । তোমার জন্ত আমি শোক কর্কে না ।—চন্দ্ৰের জ্যোতি এত ক্ষীণ কেন ? উদয় সাগরের বারি বক্ষ হঠাৎ এত স্নান যে ? প্রকৃতির মুখে সে হাসিটি কোথায় গেল ?—

গীত ।

অলক্ষিতে মুখে তার খেলে আলো জ্যোৎস্নার,

উজ্জলি' মধুর ধরা, বিকালি' মা'ঙ্গরী তার ।

ববে সেই রহে পাশে, ধরণী কেনন হাসে ;

চলে' যার, অমনি সে হ'য়ে আসে অককার ।

এ, রহস্ত গুঢ়তর ; —যার যদি শশিকর,

যার না কুহুম-পঙ্ক, যার নাক কুহবর ;

বিহনে তাহার—সব খেমে যার, গীতরব ;

শুকার সৌরভ ; যার সব সুধা বহুধার ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

স্থান—মেবারের গ্রামে মহাবৎ খাঁর শিবির । কাল—প্রভাত ।

মহাবৎ খাঁ, পরভেজ ও মহারাজ গজসিংহ দাঁড়াইয়া কথাবার্তা কহিতেছিলেন ।

মহাবৎ । সাহাজাদা ! আর বিলম্ব কর্কেঁন না । আপনি এই ১০০০০ সৈন্ত নিয়ে চিতোর দুর্গ অবরোধ করুন ।

পরভেজ । উত্তম সেনাপতি ।

[প্রস্থান ।

মহাবৎ । আর মহারাজ ! আপনি মেবারের গ্রামগুলি একধার থেকে গুড়োতে আরম্ভ করুন । 'যদি কেউ বাধা দেয়—কোন বাছবিচার না করে' হত্যা কর্কেঁন । আপনি সব চেয়ে সে বিষয়ে দক্ষ, তা জানি । কেবল দেখবেন, নারীজাতির প্রতি কোন অত্যাচার না হয় ।—সাবধান !

গজসিংহ । উত্তম মহাবৎ খাঁ ! আমি মেবারে রাজপুত রাখবো না ।

মহাবৎ । তা জানি মহারাজ । রাজপুতের প্রতি মুসলমানের বিদ্বেষ তত আন্তরিক হবে না জানি,—তার নিজের জাতির বিদ্বেষ যত আন্তরিক হবে । আমি ভারতবর্ষের পুরাতন ইতিহাস পাঠ করে' এটা ঠিক বুঝেছি, যে স্বজাতির উপর পীড়ন করে' হিন্দুর যত আনন্দ, এত আনন্দ তার আর কিছুতে নয় । মহারাজ, রাজপুত জাতির উচ্ছেদ আপনার

চতুর্থ অঙ্ক ।] মেবার-গভন । / [তৃতীয় দৃশ্য ।

মত আর কেউ কর্তে পার্কে না, জানি। তাই এ কাজ আপনাকে
দিয়েছি। যান—এই আদেশ পালন করুন মহারাজ ।—যান ।

গজসিংহ । উত্তম মহাবৎ খাঁ ! [প্রস্থান ।

মহাবৎ । হিন্দু! রাজপুত! মেবার!—সাবধান! এ জাতির সঙ্গে
জাতির সংঘর্ষ নয়,—এ সংঘাত ধর্ম্মে ধর্ম্মে । দেখি কে জেতে ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

—)::(—

স্থান—উদয়পুরের রাজ-অস্ত্র-পুর কক্ষ । কাল—রাত্রি ।

রাণা অমরসিংহ ও সত্যবতী ।

রাণা । কে ? মহাবৎ খাঁ যুদ্ধে এসেছেন ?

সত্যবতী । হাঁ রাণা । মহাবৎ খাঁ । তাঁর সঙ্গে লক্ষাধিক সৈন্ত ।

রাণা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিলেন । পরে, কহিলেন—“আমি পূর্বেই
বলি নাই সত্যবতী ?”

সত্যবতী । কি !

রাণা । যে যাবে—সব যাবে । সমস্ত রাজপুতানা গিয়েছে ।
মেবার একা শির উচু করে’ থাকবে ? এও কি বিধাতার নিয়মে নয় !
এবার মেবারও যাবে ।—কি সত্যবতী ! মাথা হেঁট করে’ রইলে যে ?
এ ত পরম আনন্দের কথা !

সত্যবতী । পরম আনন্দের কথা রাণা ?

অমর । পরম আনন্দের কথা নয় ? বিছানায় শুয়ে মেবার আর কত দিন ধরে' যত্নাযত্না ভোগ করবে ? এবার তার যত্নগার অবসান হবে ।

সত্যবতী । তবে কি রাণা যুদ্ধ কর্কেন না ?

রাণা । যুদ্ধ কর্কো না ? যুদ্ধ কর্কো বৈ কি ! এবার সত্য সত্য যুদ্ধ হবে । এতদিন ত এসব ছেলেখেলা হচ্ছিল । এবার একটা মহা আনন্দ, মহা বিপ্লব । এবার ভাইয়ে ভাইয়ে লড়াই । সমস্ত ভারতবর্ষ তাই দাঁড়িয়ে দেখবে ।

সত্যবতী । মহাবৎ খাঁর সঙ্গে শুন্‌লাম যোধপুরের মহারাজ গজসিংহ এসেছেন ।

রাণা । ও ! বটে !—তিনি তাহ'লে আমাদের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেছেন ?—আমি তাই ভাবছিলাম, যে মহারাজ আমাদের প্রতি কি এত বিশ্বাস হবেন—যে এ নিমন্ত্রণটা গ্রাহ্য কর্কেন না ?

সত্যবতী । সেই রাজপুত কুলাঙ্গার—

রাণা । কে বল্লো !—ও কথা বোলো না । তিনি পরম ভক্ত, পরম বৈষ্ণব । আমরাই—মেবার বংশের আমরাই কুলাঙ্গার—এতদিনে একটা ঈশ্বর মান্‌লাম না । “দিল্লীখরো বা জগদীশ্বরো বা ।”—গজসিংহ ! বেশ ! খাসা নাম । একাধারে গজ আর সিংহ ! শুঁড়ও নাড়ে, কেশরও নাড়ে ।—তোফা !

সত্যবতী । রাজপুত হ'য়ে রাজপুতের বিরুদ্ধে যুদ্ধে এসেছেন ।

রাণা । তা না হ'লে যজ্ঞনাশ সম্পূর্ণ হবে কেন ? মহাদেবের সঙ্গে নন্দী ভৃঙ্গী না এলে চলে মা'—শাস্ত্রের কথা মিথ্যা হয় না ।

চতুর্থ অঙ্ক।]

মেবার-পতন।

[তৃতীয় দৃশ্য।

সত্যবতী। হা হতভাগ্য মেবার! [চক্ষু মুছিলেন]।

রাণা। সত্যবতী! বিধাতা যখন ভারতবর্ষ তৈরি করেছিলেন, তখন তার লগাটে এই কথা লিখে দিয়েছিলেন, যে ভারতবর্ষের সর্বনাশ কর্কে তার নিজের সম্মান। মনে কর তক্ষশীল। মনে কর জয়চাঁদ। মনে কর মানসিংহ, আর শক্তসিংহ। আর সঙ্গে সঙ্গে দেখো এই মহাবৎ খাঁ, আর গজসিংহ। ঠিক মিলেছে কি না? একেবারে অন্ধরে অন্ধরে মিলেছে কি না? বিধাতার লিখন বার্থ হয় না। যাও সত্যবতী। আমি সৈন্ত সাজাই।

[সত্যবতীর প্রস্থান।

রাণা। যখন একটা জাতি যায়—সে নিজের দোষেই যায়—সে এই রকম করেই যায়। যখন জাত নিরজীব হয়ে পড়ে, তখন ব্যাধি প্রবল হয়ে উঠে, আর এই রকম বিভীষণ তার ঘরে ঘরে জন্মায়।

গোবিন্দসিংহের প্রবেশ।

রাণা। এই যে গোবিন্দসিংহ। কি সংবাদ গোবিন্দসিংহ?

গোবিন্দ। রাণা, মহাবৎ খাঁ নিরীহ গ্রামবাসীদের ঘর পুড়িয়ে দিচ্ছে।

রাণা। দিচ্ছে নাকি? উচিত কাজ কচ্ছে।

গোবিন্দ। উচিত কচ্ছে রাণা? আমরা এর প্রতিশোধ নেবো।

রাণা। নিশ্চয়। নৈলে মেবার ধ্বংস পূর্ণ হবে কেন?

গোবিন্দ। রাণা অবশ্য যুদ্ধ কর্কেন?

রাণা। কর্কো বৈ কি! যুদ্ধ কর্কো না! কর জন রাজপুত সৈন্ত আছে গোবিন্দসিংহ? পাঁচ সহস্র হকো? তাই যথেষ্ট। মর্যাদা জ্ঞত

চতুর্থ অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[তৃতীয় দৃশ্য ।

এর অধিক সৈন্তের প্রয়োজন হয় না । মহাবৎ খাঁর সৈন্ত প্রায় এক লক্ষ হবে না ? হোক না ! কি যায় আসে !

গোবিন্দ । রাণা—বলিয়া মস্তক হেঁট করিলেন ।

রাণা । কি গোবিন্দ ! তুমিও মাথা হেঁট করছ ? উঠ, জাগ বন্ধু ! আজ বড় আনন্দের দিন । গৃহে গৃহে মঙ্গলবাণী হোক । প্রতি সৌধশিখরে রক্ত নিশান উড়ুক । উদয়পুরের দুর্গে একবার ভাল করে' মেবারের রক্তধ্বজা উড়িয়ে দাও । ভাল করে' দেখে নাও । হুদিন পরে আর দেখতে পাবে না ।

গোবিন্দ । রাণা, আমরা যুদ্ধ কর্কো । আমরা মর্কো । কিন্তু হুঃখ এই যে তবু মাকে বাঁচাতে পার্কো না ।

রাণা । হুঃখ কি ? মা কারো মরে না ? আমাদেরও মা মরবে । মা কারো চিবুদিন থাকে ন। সঙ্গে সঙ্গে আমরাও মর্কো ।

গোবিন্দ । তাই হোক রাণা ।

রাণা । তাই হোক । এসো গোবিন্দসিংহ, মরকার আগে একবার প্রাণ ভরে' আলিঙ্গন করে' নিই [আলিঙ্গন] । যাও, গোবিন্দ ! মরকার আয়োজন করগে । [গোবিন্দের প্রস্থান ।

রাণীর প্রবেশ ।

রাণা । কে, রাণী ! উৎসব কর ! উৎসব কর !

রাণী । মানসীর বিয়ে ?

রাণা । মানসীর নয় রাণী, মেবারের বিবাহ ।

রাণী । মেবারের বিয়ে ! তুমি কি বলছো রাণা ? মেবারের বিয়ে ?

রাণা । এবার ধ্বংসের সঙ্গে মেবারের বিবাহ ।

চতুর্থ অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[চতুর্থ দৃশ্য ।

রাণী । সে কি ?

রাণী । বড় মজা ! এবার ভাইয়ে ভাইয়ে লড়াই । উৎসব কর ।
ফুর্টি কর । এবার বিবাহ ।—বিনাশ !—ধ্বংস ! [প্রস্থান ।

রাণী । এবার দস্তুরমত কিন্তু । আমি পূর্ব্বেরই বুঝেছিলাম !—শেষে
সমস্ত পরিবারটা ক্ষেপে গেল ! তাই ত এখন উপায় কি ?

মানসীর প্রবেশ ।

মানসী । মা, বাবার কি হয়েছে ! বাবা ঠিক উন্মাদের মত কক্ষ
হইতে কক্ষান্তরে ছুটে বেড়াচ্ছেন । বাবার কি হয়েছে মা !

রাণী । আর কি ! ক্ষেপে গেছেন । চল দেখিগে । [প্রস্থান ।

মানসী । এই মহাবৎ খাঁ রাজপুত ! এই মহারাজ গজসিংহ
রাজপুত ! এত ঈর্ষা ! এত ঘেঁষ !—হারে অধম জাতি ! তোমার
পতন হবে না ত কার হবে ! যখন ভাইয়ে ভাইয়ে বিবাহ—আর কে
রক্ষা করে !

— চতুর্থ দৃশ্য ।

—০০০—

স্থান—মেবারের একটি গ্রামস্থ পথ । কাল—সন্ধ্যা

অরুণ ও সত্যবতী হাঁটিয়া যাইতেছিলেন ।

সত্যবতী । অরুণ !

অরুণ । মা !

সত্যবতী । হাঁটতে কষ্ট হচ্ছে ?

অরুণ । না মা ।

সত্যবতী । আজ আমরা এই গ্রামে আশ্রয় গ্রহণ করবো ।

অরুণ । এখানে কি প্রয়োজন মা !

সত্যবতী । গ্রামবাসীদের ডাক্তে হবে ।

অরুণ । কোথায় ?

সত্যবতী । যুদ্ধে । মেবারের বীরকুল নিঃশেষ হয়েছে । আবার
নূতন বীরকুল সৃষ্টি কর্তে হবে । পূজার নূতন আয়োজন কর্তে হবে ।
চল যাই, সক্ষা হ'য়ে আসছে । [উভয়ের প্রস্থান ।

কতিপয় গ্রামবাসীর প্রবেশ ।

১ম গ্রামবাসী । এমন সুন্দর দেশ এবার গেল !

২য় গ্রামবাসী । এবার মহাবৎ স্বয়ং এসেছে । এবার আর রক্ষা
নাই ।

২য় গ্রামবাসী । মহাবৎ খাঁ কি খুব যুদ্ধ কর্তে জানে ?

২য় গ্রামবাসী । উঃ !

৪র্থ গ্রামবাসী । কোথায় ! হাঁ ! সে যুদ্ধ শিখলিই বা কবে ?—আমি
ত সেদিন তাকে হ'তে দেখলাম ।

২য় গ্রামবাসী । হ'তে ত একদিন সকলকেই কেউ না কেউ দেখে ।

জাতে কি প্রমাণ হয়, যে সে কিছু জানে না ?

৪র্থ গ্রামবাসী । তুমি ত বাপু ভারি তর্কিক !

১ম গ্রামবাসী । ঐ দেখ, ঐ গ্রামে বুদ্ধি আগুন লাগিয়েছে ।

অল্প সকলে । কৈ ?

১ম গ্রামবাসী । ঐ যে জোয়া উঠছে—

৪র্থ গ্রামবাসী । ওটা মেঘ ।

২য় গ্রামবাসী । মেঘ বুঝি মাটা থেকে উপর দিকে গঠে ? না,
মেঘ বোরে ? দেখছি না, ওটা পাক খাচ্ছে ?

৪র্থ গ্রামবাসী । তবে ওটা ধূলা ।

২য় গ্রামবাসী । ধুলোর বুঝি কালো রং হয় !

৪র্থ গ্রামবাসী । তুমি ত বড় বেশী তार्কিক বাপু !

১ম গ্রামবাসী । ঐ—ঐ গ্রামবাসীদের চাঁৎকার শুনছ না ?

অশ্ব সকলে । হাঁ হাঁ ।

৪র্থ গ্রামবাসী । গান গাচ্ছে । না হয় গাধা ডাকছে ।

২য় গ্রামবাসী । দুটো আওয়াজই শ্রাব্যই একরকম শুভে !—না
পাড়োজি !

১ম গ্রামবাসী । ঐ জনকতক গ্রামবাসী চোঁচাতে চোঁচাতে, এইদিকে
ছুটে আসছে ।

৩য় গ্রামবাসী । তাদের পিছনে সৈন্যরা গুলি চালাচ্ছে ।

নেপথ্যে । দোহাই সাহেব ! মেরো না, মেরো না ।

১ম গ্রামবাসী । আহা—হা—বেচারীরা—

অজয় ও কল্যাণীর প্রবেশ ।

অজয় । গ্রামবাসীগণ ! দাঁড়িয়ে রয়েছ কি ! ঐ গ্রামবাসীদের বাঁচাও !

গ্রামবাসী । আমরা কি করো মহাশয় !

অজয় । তোমরা শুধু দাঁড়িয়ে এ অত্যাচার দেখবে ?

৪র্থ গ্রামবাসী । নইলে কি দাঁড়িয়ে মরো ?—চল পালাই । এদিকে

আসছে ।

কল্যাণী । পাণিয়ে বাঁচবে ভেবেছ ?—তা হবে না । কেউ বাদ বাবে না । তোমাদেরও পালা আসছে । তোমাদেরও ঘর পুড়বে ।

১ম গ্রামবাসী । সে যখন পুড়বে তখন দেখা যাবে । পরমায়ু থাকতে মরি কেন ? চল, ঐ এসে পড়লো । পালা পালা ।

• অজয় ও কল্যাণী ভিন্ন সকলের পলায়ন ।

অজয় । ঐ যে আর্ন্তনাদ আরও কাছে এসেছে । ঐ বন্দুকের শব্দ ! কল্যাণী, তুমি একটু সরে' দাঁড়াও—আমি এদের রক্ষা কর্কেঁ ।

কল্যাণী । পার ত এদের রক্ষা কর দাদা !

[কিয়দূরে গমন]

অজয় । রক্ষা করতে পারব কি না জানি না কল্যাণী । তবে তাদের জন্ত প্রাণ দিতে পার্কেঁ । আমি মানসীর কাছে যে মহামন্ত্র শিখেছিলাম, আজ তার সাধন কর্কেঁ । ঐ আসছে ।”

এই বলিয়া অজয় তরবারি নিষ্কাশিত করিলেন ।

উর্দ্ধ্বাসে কয়েকজন গ্রামবাসীর প্রবেশ । তাহাদের পশ্চাতে মুক্ত তরবারি হস্তে কয়েক মোগল সেনানীর প্রবেশ ।

গ্রামবাসী । রক্ষা কর ! রক্ষা কর ! [অজয়ের পদতলে পড়িল] ।

অজয় । [আক্রমণকারীগণকে] থবর্দার !

১ম সৈনিক । চুপ রও ! [তরবারি উত্তোলন]

অজয় তাহাকে তরবারির এক আঘাতে ভূশায়িত করিলেন ।

অন্যান্য সৈনিক । তবে মর কাফের ।

সকলে অজয়ের সহিত যুদ্ধ করিতে লাগিল । একে একে মোগল সৈনিকগণ ভূশায়িত হইতে লাগিল । পরে আর একদল সৈনিক আসিয়া

চতুর্থ অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[চতুর্থ দৃশ্য ।

আক্রমণ করিল। অজয় তখন कहিলেন—“আর রক্ষা নাই। পালাও কল্যাণী।”

কল্যাণী। তুমি মরো, আর আমি পালাবো দাদা ? [অগ্রসর হইয়া আসিলেন। এই সময়ে একজন মোগল সৈনিকের শিলির আঘাতে অজয় ভূপতিত হইলেন।]

কল্যাণী। [ছুটিয়া আসিয়া] দাদা—দাদা—

২য় সৈনিক। এ কে ? ধর একে !

৩য় সৈনিক। না রে। সেনাপতির আদেশ—নারীজাতির উপর কোন রকম জুলুম না হয়।

অজয়। আমি মরি কল্যাণী—ভগবান্ তোমায় রক্ষা করুন। [মৃত্যু]

কল্যাণী। দাদা—দাদা !—কোথা যাও !—[অজয়ের মৃতদেহের উপর পড়িলেন]

৪র্থ সৈনিক। কোথা আর যাবে বেটা !—একদিন যেখানে সকলেই যায়।

কল্যাণী। আমি শোক করব না। ক্ষত্রবীর ! তোর কাজ তুমি করেছ। অন্তরক্ষায় প্রাণ দিয়েছ।—আর এরা ?—শয়তানের দূত এরা !—রক্তলোলুপ হিংস্র স্বাপদ এরা ! গারা বিনা অপরাধে পরের ঘর জালিয়ে দেয় ; নিরীহ গ্রামবাসীদের হত্যা করে,—এদের যেমনকে ও স্থান না হয়।

১ম সৈনিক। আমাদের দোষ দিলে কি হবে বিবিসাহেব ! আমাদের সেনাপতির হুকুমে ঘর জালাচ্ছি, মাফুষ মাচ্ছি।

কল্যাণী। তোমাদের সেনাপতি কে ?

১১১]

চতুর্থ অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[পঞ্চম দৃশ্য ।

২য় সৈনিক । সেনাপতি কে জান না বিবিসাহেব ! সেনাপতি
স্বরং মহাবৎ খাঁ ।

৩য় সৈনিক । চল চল, যাওয়া যাক্ ।

কল্যাণী । মহাবৎ খাঁ ? তাঁর এই হুকুম !—অসম্ভব ।

৪র্থ সৈনিক । চল চল !

কল্যাণী । দাঁড়াও, আমিও যাবো ।

১ম সৈনিক । যাবি ! কোথায় যাবি ?

কল্যাণী । তোমাদের সেনাপতির কাছে ।

২য় সৈনিক । তোকে নিয়ে গিয়ে শেষে আমরা কি—

৩য় সৈনিক । তাইতো, শেষে কি বিপদে পড়বো !

৪র্থ সৈনিক । এ স্বেচ্ছায় যাচ্ছে । চল, একে নিয়ে চল ।

১ম সৈনিক । আচ্ছা চল ।

কল্যাণী । চল ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

স্থান—উদয়পুরের রাজসভা । কাল—প্রভাত ।

রাণা, গোবিন্দ ও সামন্তগণ ।

রঘুবর । রাণা, ষতদিন সম্ভব আমরা যুদ্ধ করেছি । আর সম্ভব নয় ।

রাণা । না রঘুবর ! আমরা যুদ্ধ কর্ণো । কোন বাধা মানি না ।

সৈন্ত সজ্জিত ।

কেশব । কোথায় সৈন্ত রাণা ! সমস্ত মেবার কুড়িয়ে পঞ্চসহস্র সৈন্ত সংগ্রহ কর্তে পারি কি না সন্দেহ । এই নিয়ে কি লক্ষ সৈন্তের সঙ্গে যুদ্ধ করা সম্ভব !

রাণা । অসম্ভব কিছুই নয় । কেশব রাও, আমার পাঁচ সহস্র সৈন্ত পাঁচ লক্ষ !

জয়সিংহ । মহারাণা শুনুন, এখন মোগলের সঙ্গে সন্ধি করাই শ্রেয়ঃ ।

রাণা । তা হবে না । যখন সন্ধি কর্তে চেয়েছিলাম, তোমরা শোন নাই । তখন মোগল সন্ধি কর্তে চেয়েছিল । সে যোগ উত্তীর্ণ হ'য়ে গিয়েছে । এখন যেচে মোগলের বন্ধুত্ব নিতে পারি না ।

কেশব । কিন্তু—

রাণা । কথা কয়োনা ! আর উপায় নাই । প্রাণ দিতে হবে । কি বণ গোবিন্দসিংহ !

গোবিন্দ । হাঁ রাণা, আমরা প্রাণ দিব, মান দিব না ।

রাণা । ঠিক বলেছ গোবিন্দসিংহ । প্রাণ দিব, মান দিব না ।

রঘুবর । মহারাণা !

রাণা । আমি কোন কথা শুন্তে চাই না রঘুবর । যুদ্ধ চাই—যুদ্ধ চাই । সৈন্ত সাজাও । মেবারের রক্তধ্বজা উড়াও । রণভেরী বাজাও । যাও, প্রস্তুত হও ।

রাণা অমরসিংহ ভিন্ন সকলে চলিয়া গেলেন । তখন রাণা শূন্যনেত্রে চাহিয়া কহিলেন—“মেবার—সুন্দর মেবার ! আজ তোমার একি সৌন্দর্য দেখছি মা ! এ ত কখন দেখি নাই । তোমায় তারা বধ্যভূমিতে নিয়ে যাচ্ছে,—ছিন্নবঁসনা, ধূলিধূসরিতা, আলুলায়িতকেশা ! এ কি সৌন্দর্য ১১৩]

চতুর্থ অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[ষষ্ঠ দৃশ্য ।

মা ! আজ এতদিন পরে তোমার চিন্তাম । এতদিন তোমার সৌভাগ্যের
স্বর্গাকিরণ তোমার ছেয়েছিল । সে স্বর্গ নেমে গিয়েছে । আজ তাই
তোমার আকাশের প্রাস্ত হ'তে প্রাস্ত এ কি অপূর্ণ অগণ্য আলোকে
উদ্ভাসিত দেখছি !—এ কি জ্যোতিঃ ! এ কি নীলিমা ! এ কি নীরব
মহিমা !

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

—•—

স্থান—মহাবৎ খাঁর শিবির । কাল—প্রভাত ।

মহাবৎ খাঁ ও মহারাজ গজসিংহ দণ্ডায়মান ছিলেন ।

গজ । রাণা যুদ্ধে সৈন্তে এসেছিলেন ?

মহাবৎ । হাঁ মহারাজ ! কিন্তু একা ফিরে গিয়েছেন । তাঁর পঞ্চসহস্র
সৈন্তের মধ্যে চারি সহস্র সমরক্ষেত্রে পড়ে' ।

গজ । এই পঞ্চসহস্র সৈন্ত নিয়ে লক্ষ সৈন্তের সঙ্গে যুদ্ধ কর্তে এসে-
ছিলেন ! আশ্চর্য্য স্পর্ধা !

মহাবৎ । স্পর্ধা বটে ।—মহারাজ ! শুন্বেন তবে ! আমি আজ
একটা গোরব অশুভব ক'ছি ।

গজ । কর্কারই ত কথা খাঁ সাহেব ।

মহাবৎ । কেন ক'ছি আপনি কল্পনাও কর্তে পারেন না । কেন
ক'ছি জানেন ?

গজ । কেন ?

মহাবৎ । এই বলে' গোরব অমৃতব কচ্ছি, যে আমি ধর্ম্মে মুসলমান হ'লেও, আমি জাতিতে এই রাজপুত ; এই মনে ব'রে', যে আমি এই অমরসিংহের ভাই । যে ব্যক্তি পঞ্চসংস্র সৈন্ত নিয়ে আমার লক্ষ সৈন্তের বিরুদ্ধে দাঁড়িয়েছিল, সে মর্ত্তেই এসেছিল । এই নিভীকতা, এই স্বদেশ-প্রাণতা, ভারতবর্ষের মধ্যে একা রাজপুতেরই আছে । আর আমি সেই রাজপুত !

গজ । সে সত্য কথা সেনাপতি ।

মহাবৎ । আর আপনি পতিত হ'লেও আপনিও এই রাজপুত ! আপনিও গর্ব্ব করুন ; আর লজ্জায় মাথা হেঁট করুন, যে কি হ'তে পার্জেন, আর কি হ'য়েছেন । আমার ত কথাই নাই । তবে আমার এক সাস্থনা, যে আমি রাজপুত নাম ঘুচিইছি । আমি রাজপুত ছিলাম ; আপনি এখনও রাজপুত ।

গজ । রাণা এ যুদ্ধে নিহত কি বন্দী হয়েন নাই ?

মহাবৎ । বড় ক্ষোভ হচ্ছে মহারাজ !—না ? তাঁকে বল কর্ত্তে কি বন্দী কর্ত্তে নিষেধ করে' দিয়েছিলাম । একপ শত্রু পৃথিবীর গোরব ! এ গোরব ক্ষুণ্ণ কর্ত্তে চাই না ।

গজ । আমি এখন আসি সেনাপতি ।

মহাবৎ । আসুন মহারাজ ।

[গজসিংহের প্রস্থান ।

মহাবৎ । দূরে প্রধূমিত গ্রামগুলি দেখা যাচ্ছে । দূরে গ্রামবাসীদের দূরত্বে অস্পষ্ট হাতাকার ধ্বনি শোনা যাচ্ছে । তোমাদের ধর্ম্মের গোরব নিয়ে মর হিন্দুজাতি । তোমার দম্ভ, তোমার বিবেচ, তোমার স্পর্ক, চূর্ণ করেছি কিনা ! তোমার—

সৈন্ত চতুষ্টিয়ের সহিত কল্যাণীর প্রবেশ ।

মহাবৎ । এ কে?

১ম সৈনিক । হাঁনি না, খোদাবন্দ । পথে দেখলাম ।—নারী স্বেচ্ছায় এসেছে ।

মহাবৎ । কে আপনি ?

কল্যাণী । কে আমি, তা শুনে আপনার কোন লাভ নাই মোগল-সেনাপতি !

মহাবৎ । আপনি এখানে কি চান ?

কল্যাণী । আমি এখানে আপনার কাছে বিচারের জন্ত এসেছি ।

মহাবৎ । কিসের বিচার ?

কল্যাণী । আপনার এই সৈন্ত বিনাদোষে আমার ভাইকে হত্যা করেছে ।

মহাবৎ । আপনার ভাইকে হত্যা করেছে ! কি রকমে ?—সৈনিকগণ ?

২য় সৈনিক । খোদাবন্দ ! আমরা গ্রামবাসীদের বধ করছিলাম ।

এই নারীর ভাই তাদের পক্ষ হ'য়ে আমাদের সঙ্গে লড়ে' মারা গিয়েছে ।

মহাবৎ । [কল্যাণীকে] এ কথা সত্য ?

কল্যাণী । হাঁ সত্য । আপনার সৈন্ত নিরীহ গ্রামবাসীদের বধ করছিল ; আমার ভাই তাদের রক্ষা কর্তে যান । এরা তাঁকে বধ করেছে ।

মহাবৎ । তবে যুদ্ধে বধ করেছে !

কল্যাণী । তবে তাই ! এরা আমার ভাইকে যুদ্ধে বধ করেছে ।

মহাবৎ । এদের অপরাধ নাই দেবি ! আমার এইরূপই- আজ্ঞা ছিল ।—তোমরা বাহিরে যাও সৈনিকগণ ।

[সৈনিকগণ বাহিরে গেল ।]

কল্যাণী । আপনার আজ্ঞা ছিল নিরীহ গ্রামবাসীদের বধ কর্তে ?

মহাবৎ । হাঁ, ঐ আজ্ঞা ছিল ।

কল্যাণী । গ্রাম পুড়িয়ে দিতে ?

মহাবৎ । হাঁ দেবি ।

কল্যাণী । আমি বিশ্বাস করি না । আপনি এত নিষ্ঠুর হ'তে পারেন না ।

মহাবৎ । আমার সম্বন্ধে আপনার এরূপ উচ্চ ধারণার কারণ কি ?

কল্যাণী । আমার স্বামী এরূপ নিষ্ঠুর হ'তে পারেন না ।

মহাবৎ । আপনার স্বামী !

কল্যাণী । হাঁ আমার স্বামী । প্রভু ! চেয়ে দেখুন দেখি, আমার চিত্তে পারেন কিনা ! আমি আপনার পরিত্যক্তা হিন্দু স্ত্রী কল্যাণী ।

মহাবৎ । কল্যাণী ! কল্যাণী ! তবে এরা তোমার ভাই অজয়-সিংকে বধ করেছে ?

কল্যাণী । হাঁ মোগলসেনাপতি ! আমি যেদিন আশ্রমকে লক্ষ্য করে, আমার প্রেমকে আমার জীবনের ধ্রুবতারারূপে করে, আমার ক্ষুদ্র তরীধানি অকূল সংসার-সমুদ্রে ভাসিয়ে দিয়েছিলাম ; সেদিন আমার ভাই অজয় সানন্দে স্বেচ্ছায় আমাকে বাঁচাবার জন্ত এ মহাযাত্রায় আমার হৃৎকেন্দ্রে সহযোগী হয়েছিল ! পথে আপনারই এই মুসলমান বন-দস্যুর হাত থেকে আমাকে রক্ষা কর্তে অজয় সংঘাতিক আহত হয় । আমি তখন সেই নির্জন পরিত্যক্ত কুটীরে—নিঃসহায় আমি বহুদিন তার সেবা করে—গ্রামে গ্রামে ভিক্ষা মেগে তাকে খাইয়ে, ভাইকে বাঁচাই ।

চতুর্থ অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[ষষ্ঠ দৃশ্য ।

আমার এ হেন ভাইকে আপনি কেড়ে নিলেন। তবে আর কেন প্রভু!—আমাকেও বধ করুন।

মহাবৎ। আমার কমা কর কল্যাণী।

কল্যাণী। গ্রামবাসীদের এ সব হত্যা আপনার আজ্ঞায় হয়েছে ?

মহাবৎ। হাঁ, আমারই আজ্ঞায় হয়েছে কল্যাণী। আমি সৈন্তকে রাজপুত জাতির উচ্ছেদ কর্তে আজ্ঞা করেছিলাম।

কল্যাণী। ভগবান্ এ কি কর্ণে! এই আমার আরাধ্য দেবতা! আমি এই ঘাতকের স্মৃতি বক্ষে ধরে' সন্ন্যাসিনী হয়েছিলাম! আমার কি মরণ ছিল না?—ভগবান্! আজ এক দিনে, এক ক্ষেপে, স্বামী আর ভাই—দুইই হারালাম! আজ আমার মত অভাগী কে!—ওঃ!
[মুখ ঢাকিলেন।]

মহাবৎ। জ্ঞান কল্যাণী, আমি কি জ্ঞাত—

কল্যাণী। কিছু জ্ঞান্তে চাই না প্রভু! আমার মোহ ভেঙ্গে গিয়েছে। আমি এতদিন আপনার পূজা কর্তাম, আজ আমি আপনাকে পরম শত্রু জ্ঞান করি। আমি মোগলকে তত শত্রুজ্ঞান করি না, যেমন আপনাকে করি।—মোগলসেনাপতি! মোগল আমাদের কেউ নয়। তাদের ধর্ম শিক্ষা দেয়—কাফের বধ কর্তে। কিন্তু আপনি এই দেশের সন্তান, আপনার ধমনীতে বিস্তৃত রাজপুতরক্ত, আপনি তুচ্ছ রৌপ্যের লোভে, বিষেবে, স্বজাতির উচ্ছেদসাধন কর্তে বসেছেন। কি বলবো প্রভু—আপনি মোগলের উপরেও বাড়িয়েছেন। তারা চায় মেবার জয় কর্তে। তারা এই নিরীহ গ্রামবাসীদের ঘর জ্বালাতে চায় নি। আপনি তাদের সে ক্রটিটুকু পূর্ণ কচ্ছেন। আপনি তাদের ধর্মের

চতুর্থ অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[বর্ষ দৃষ্ট ।

উচ্ছিষ্ট খেয়ে, আপনার এই হিংস্র সৈন্যদের—এই ঘৃণিত মাংসলোলুপ নরকুকুরদের—এই নিরীহ গ্রামবাসীদের উপর ছেড়ে দিয়েছেন। আপনি মেবারকে শাসন করেছেন। হাহাকাণ্ডে তার আকাশকে পরিব্যাপ্ত করেছেন। মোগল তা চায় নি।—ঈশ্বর! দেশের এই কুলঙ্গারদের জন্ত তোমার দণ্ডবিধিতে কি কোন শাস্তি লেখে নি! এখনও এদের মাথার উপর আকাশের বজ্র ফেটে পড়ছে না!

মহাবৎ। জান কল্যাণী! আমি এ যুদ্ধে অবতীর্ণ হয়েছি—
তোমার জন্ত ?

কল্যাণী। আমার জন্ত ? মিথ্যা কথা ।

মহাবৎ। মিথ্যা নয় কল্যাণী! যে দিন শুন্‌লাম তোমার পিতা মুসলমানের প্রতি ঘৃণায় তোমায় নির্দাসিত করেছেন, সেই দিন সেই মুহূর্ত্তে আমি মেবারের বিপক্ষে অস্ত্র ধারণ করেছি।

কল্যাণী। সত্য!—আর তাইই যদি হয়, তবে কোন ধর্ম্মমতে আপনি একের অপরাধে একটা জাতির উচ্ছেদ সাধন কর্তে বসলেন?

মহাবৎ। তাতে আশ্চর্য্য হচ্ছ কি কল্যাণী! একা রাবণের পাপে লক্ষ্য ধ্বংস হয় নাই? আর এ মুসলমানের বিষে তোমার পিতার একা নয়। তোমার পিতা সমস্ত মুসলমান জাতির প্রতি সমস্ত হিন্দুর বিষে উচ্চারণ করেছিলেন মাত্র। আমি হিন্দুর সেই জাতিগত বিষয়ের প্রতি-
হিংসা নিতে এসেছি।

কল্যাণী। সে প্রতিহিংসা যদি কেউ নিতে চায় স্নেহসেনাপতি, ত
যারা জাতিতে মুসলমান তারা নিতে পারে। আপনি যখন স্বয়ং মুসলমান হয়েছিলেন, তখন হিন্দুর এই মুসলমানবিষে জেনে মুসলমান হয়েছিলেন।

চতুর্থ অঙ্ক।]

মেবার-পতন।

[ষষ্ঠ দৃশ্য।

আপনার এই অবস্থা! আপনার নিজের সৃষ্ট—প্রভু! বৃথা কেন নিজের মনকে প্রবোধ দেন, যে আপনি একটা অত্মারের প্রতিকার কর্তে বসেছিলেন। আপনার মধ্যে মুসলমান যেটুকু, তা আপনাকে এ প্রতিহিংসার চালিত করেনি। আপনার মধ্যে গব্বী মহাবৎ খাঁ যেটুকু, তাই আপনাকে প্রতিহিংসার চালিত করেছিল।

মহাবৎ। [অর্দ্ধস্বগত] সে কি! সত্য না কি!

কল্যাণী। আপনি সেই ব্যক্তিগত বিষেয়ে মেবারের সর্বনাশ কর্তে বসেছেন। এই আপনার ধর্ম! এই আপনার শৌধ্য! এই আপনার মহবাত্ত!—হা ভগবান! কি কল্! আমার এ কি কল্! এত দিন আমি আকাশে প্রাসাদ তৈরি করেছিলাম, আজ তা ধূলিসাৎ হ'য়ে ভূমিতলে গড়াচ্ছে।

মহাবৎ। কল্যাণী—

কল্যাণী। না, আর না! আমার মোহ ভেঙ্গে গিয়েছে। আপনি আমার স্বামী, আমি আপনার স্ত্রী। আমি একদিন গর্ব্ব করে' বলেছিলাম 'কার সাধা আমাদের পৃথক্ করে?' কিন্তু এখন দেখছি আপনার আর আমার মধ্যে একটা সমুদ্র ব্যবধান। আমাদের মধ্যে আমার ভাইয়ের মৃতদেহ পড়ে' রয়েছে; আর তার চেয়েও বেশী—আমাদের ছুজনার মধ্যে আমার স্বদেশের রক্তের ঢেউ ব'য়ে যাচ্ছে। নির্দম দেশদ্রোহী রক্তপিপাসু জন্মাদ!—ওঃ!—ঈশ্বর ঈশ্বর! এই নীচ, হিংস্র নদাতৃহন্তাদের—এই ছদ্মুঠো উচ্ছিষ্টের কাকালদের বিকট অট্টহাস্তধ্বনি শুনে যেন শেষে তোমাতেও বিশ্বাস না হারাই!—

[প্রস্থান।

পঞ্চম অঙ্ক ।

— . — .

প্রথম দৃশ্য

— :: —

স্থান—উদয়পুরের রাজ-অস্ত্রপুর । কাল—রাত্রি ।

মানসী একাকী গাহিতেছিলেন ।

গীত ।

কত ভালোবাসি তার—বলা হোলোনা ।

বড় খেদ মনে র'য়ে গেল—বলা হোলোনা ।

জনরে বহিল ঝড়—বাপু, রাখিল স্বর ;

মনের কথা মনে র'য়ে গেল—বলা হোলোনা ।

যদি ফুটিলনা মুখ—কেন ভাঙলনা বুক—

পুলে দেখালিনে আগ—বলা হোলোনা ।

রাণার প্রবেশ ।

মানসী । এই যে বাবা ! যুদ্ধ থেকে ফিরে এসেছ বাবা ?

রাণা । হাঁ মানসী ।

মানসী । কি ! কি হয়েছে বাবা !—এ মূর্তি ! কি হয়েছে বাবা !

রাণা । চুপ্ ! কথা কসনে । আমি একটা—আশ্চর্য্য ব্যাপার
দেখে এসেছি—অদ্ভুত ! অতুল ! আশ্চর্য্য ।

মানসী । কি হয়েছে—যুদ্ধ—

রাণা । না, এবার আর আমাদের যুদ্ধ হ'লোনা মানসী !—যুদ্ধক্ষেত্রে শুধু একটা অগ্নির ঝড় ব'য়ে গেল, আর আমার সৈন্য সব পুড়ে গেল ।

—মানসী ! সে কি !

রাণা । আমি কিছু বুঝতে পারলাম না । সে যেন একটা কি !—যেন সে এ জগতের কিছু নয় ; সে যেন একটা উদ্ভাবষ্টি—একটা অভিশাপের বজ্রা ! আমি নিমেষের জন্য চোখ বুজলাম । আমার শরীরের উপর দিয়ে একটা হুৎকম্প চলে' গেল—আমার মস্তিষ্কের ভিতর দিয়ে একটা ঘূর্ণী উড়ে গেল । আর কিছু বুঝতে পারলাম না । পরে সুশ্রোণথের মত চোখ খুলে দেখলাম, যে যুদ্ধক্ষেত্রে আমি একা, আর কেউ নেই ! চারিদিকে রাশি রাশি শব ! উঃ—সে কি দৃশ্য ! সে কি দৃশ্য !

মানসী । বাবা, তুমি উত্তেজিত হয়েছ । বোসো, আমি তোমার সেবা করি ।

রাণা । আমি সেই আশানে একাকী বিচরণ কর্তে লাগলাম । আমাকে কিন্তু কেউ বধ কলে' না ।

মানসী । এ যুদ্ধে তুমি পরাজয় স্বীকার করেছ ?

রাণা । স্বীকার কলে'ও বড় যায় আসে না । যুদ্ধ তর্ক নয়, যে হার স্বীকার না কলে'ই জিত । এ স্থূল, কঠিন, প্রত্যক্ষ সত্য—বড় প্রত্যক্ষ !—কিন্তু আমার তারা বধ কলে' না কেন ! আমি সে মহা আশানে চোঁচয়ে ডাকলাম “মহাবৎ খাঁ—গজসিংহ—” কেউ এলো না । কেউ এলো না কেন মানসী ?

মানসী । স্কন্ধ হোয়ো না বাবা—

রাণা । আর একটা কণ্ঠ বুঝতে পারছি না, যে মহাবৎ যুদ্ধে জরী

পঞ্চম অঙ্ক ।]

মেঘার-পতন ।

[প্রথম দৃশ্য]

হ'য়েও বিজয়গর্ভে উদয়পুর দুর্গে প্রবেশ কচ্ছে' না কেন । এখন ত তার এসে এ দুর্গ অধিকার কলে'ই হ'ল ।

মানসী । বাবা, হেরেছ হেরেছ, তার ড়ঃখ কি ? এক গায়ে
যুদ্ধে পরাজয় ত হবেই ।

রাণী । ঠিক বলেছ মা ! এক পক্ষের ত পরাজয় হবেই । তবে
আর ড়ঃখ কি ?—কোন ড়ঃখ নাই মানসী ! তবে তারা আমার বধ
কলে' না কেন ?

রাণীর প্রবেশ ।

রাণী । রাণী ! মহা সমস্ত্রায় পড়েছি । তুমি কিছু জান ?

রাণী । কি রাণী ?

রাণী । আমার তারা বধ কলে' না কেন ?

রাণী মানসীর দিকে চাহিলেন ।

রাণী । শোন রাণী ! সেই গভীর নিশীথে, সেই যুদ্ধক্ষেত্রে, সেই
স্তূপীভূত হত্যার মধ্যে দাঁড়িয়ে একা আমি ।—কি সে দৃশ্য ! রাণী !
তুমি তা কল্পনাও কর্তে পার না । উপরে নিশ্চল উল্লস একত্ররাজি,
আর নীচে অগণ্য শবরাশি ! • তাদের দুইয়ের মধ্যে আর কিছু না, কেবল
রাশি রাশি অন্ধকার । আমার বোধ হ'ল, যেন আমি এ জগতের কেহ
নই । 'যেন আমিও মরে' গিয়েছি ; যেন আমি একটা জীবন্ত জাগ্রৎ
মৃত্যু । সেই যুদ্ধক্ষেত্রে আমি তরবারি বাহির করে' আশ্রয় কল'াম ।
সে কেবল সেই নৈশ আর্দ্র বায়ু কেটে চলে' গেল ।—ডাক্তার
“মহাবৎ !” । সে ধ্বনি চারিদিক্ ব্রণা খুঁজে ফিরে এলো । তারপর
যখন [ভগ্নস্বরে] যুদ্ধক্ষেত্রের পানে আবার চেয়ে দেখলাম—সেই নক্ষত্রের
১২৩]

পঞ্চম অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[দ্বিতীয় দৃশ্য ।

আলোকে—যে আমার সোণার রাজ্য একটা প্রকাণ্ড ভূমিকম্পে ভেঙ্গে
ছড়িয়ে পড়ে' রয়েছে, [নিম্নস্বরে] তখন সেই মহাশয়শানের উন্মুক্ত বায়ু
স্নেহ মৃতসৈন্তদের দেহমুক্ত আত্মার ভারে ভারি বোধ হ'তে লাগল ।
বহুকষ্টে টেনে একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেললাম । সে নিঃশ্বাস আকাশে
না'উঠে নিজ ভারে মাটিতে পড়ে' গেল । আমার বোধ হয় এত অন্ধকার
না হ'লে সেখানে তাকে খুঁজলে পাওয়া যেত ।

রাণী । যা হবার তা হয়েছে । আর এখন ভেবে কি হবে ! আমি
গোড়াগুড়িই বলেছিলাম ।

রাণী । ঠিক বলেছিলে রাণী ! মেবার মরে' গেল, আর আমি তাই
দাঁড়িয়ে দেখলাম । তাকে স্বপ্নে করে' এখানে এনেছি । দেখবে এসো !

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

—:~:—

স্থান—মেবারের রাজ-অস্তঃপুরের একটা কক্ষের

বাহিরে যাতায়াত পথ । কাল—রাত্রি ।

দুইজন পরিচারিকা কথোপকথন করিতে করিতে প্রবেশ করিল ।

১ম পরিচারিকা । আহা বৃদ্ধ গোবিন্দসিংহের বড় দুঃখ !—এক
ছেলে !

২য় পরিচারিকা । কিন্তু সে যা হোক, চারনী ঠাক্কর সেই মড়া ঘাড়ে
করে' গোবিন্দসিংহের বাড়ী টেনে নিয়ে এলেন কেন, তা তিনিই জানেন ।

১ম পরিচারিকা । ওঁর সব বিদ্যুটে কাণ্ড । যেন হাতে আর কোন
কাজ ছিল না ।—সেখানে লোক জমেছে অনেক !

পঞ্চম অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[দ্বিতীয় দৃশ্য ।

২য় পরিচারিকা । উঃ ! আজিনা ভরে' গিয়েছে । গোবিন্দসিংহ বাড়ীতে নাই । ঠাকুরের ছেলে অরুণসিংহ তাঁকে ডাক্তে' গেল । দেখলাম যে সেই আজিনায়—সেই শবের কাছে, ঠাকুর একা দাঁড়িয়ে । দূরে লোকজন ।

১ম পরিচারিকা । ' অন্ধকার ?—

২য় পরিচারিকা । অন্ধকার বৈকি ! দূরে ঘরের মধ্যে—একটা আলো মিটমিট করে' জল্ছিল,—ও কি !—ও কে !

১ম পরিচারিকা । কৈ ?

২য় পরিচারিকা । ও কে !

১ম পরিচারিকা । আমাদের রাজকুমারী ! ও কি মূর্তি ! চোখ কপালে উঠেছে । গা থেকে অঁচল খসে' মাটিতে লোঠাচ্ছে । হুই হাতে মুঠো বাঁধা ।

২য় পরিচারিকা । ঐ যে রাজকুমারী এই দিকে আসছেন । চা' আমরা যাই ।

' [উভয়ের প্রস্থান । বিপরীত দিক্ হইতে মানসীর প্রবেশ ।]

মানসী । চলে' গেছে ! অজয় জন্মের মত চলে' গেছে ! আমার একবার না বলে' বিদায় না নিয়ে জন্মের মত চলে' গেছে !—এ কি সত্য ? ওঃ ! আমার মাথা ঘুচ্ছে । আমার চক্ষের সম্মুখে শত পীতবিশ মাটি থেকে উক্কে উঠে মিলিয়ে যাচ্ছে । আমার শরীরের মধ্যে দিয়ে একটা তরল জ্বালা ছুটে যাচ্ছে । আমার মাথার উপর থেকে আকাশ সরে' গিয়েছে । আমার পায়ের নীচে থেকে পৃথিবী সরে' গিয়েছে ! আমি কোথায় !—ওঃ—[ক্রণেক নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন ; পরে ধীরে ধীরে আবার কহিলেন]
১২৫]

পঞ্চম অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[তৃতীয় দৃশ্য ।

“নিষ্ঠুর আমি ।—কখন মুখ ফুটে বলি নাই । যখন সেদিন অজয় আমার কণামাত্র অশুকম্পার ভিখারী হ’য়ে—আমার মুখপানে দীন নয়নে চেয়ে ছিল—আমার শুদ্ধ, একটি সক্রিয় দৃষ্টিপাতের জন্ত পিপাসায় ফেটে মরে’ যাচ্ছিল, তবু’ আমার মুখ ফুটে নি । তাই আমার অজয় অভিমান করে’ চলে’ গিয়েছে । আমার সেই গর্ব চূর্ণ করে’; পদতলে দলিত করে’ চলে’ গিয়েছে । অজয়—আজ যে তোমার পায়ে আছড়ে পড়তে ইচ্ছে হচ্ছে ; আজ যে হৃদয় চিরে দেখাতে ইচ্ছে হচ্ছে । কিন্তু আর সময় নাই ! আর সময় নাই !

[প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

—:::—

স্থান—গোবিন্দসিংহের গৃহাঙ্গন । কাল—রাত্রি ।

ঝড় বহিতেছিল ।

অজয়সিংহের মৃতদেহ । অদূরে সত্যবতী ও চারিজন বাহক দণ্ডায়মান ।

গোবিন্দ একদৃষ্টে মৃতদেহটিব দিকে চাহিয়াছিলেন । শেষে কহিলেন
“এই আমার পুত্র অজয়সিংহের মৃতদেহ ! কোথায় দেখলে সত্যবতী ?”

সত্যবতী । রাস্তার ধারে ।

গোবিন্দ । কি রকম ক’রে তার মৃত্যু হ’ল সত্যবতী ?

সত্যবতী । যারা তার চারি পাখে দাঁড়িয়েছিল, তাদের কাছে শুন-
লাম, যে মহাবৎ খাঁর সৈন্যরা নিরীহ গ্রামবাসীদের হত্যা করছিল । অজয়-
সিংহ তাদের রক্ষা কর্তে গিয়ে প্রাণ দিয়েছে । আর কল্যাণীকে সৈন্যরা
ধরে’ নিয়ে গিয়েছে ।

[১২৬

গোবিন্দ । সত্য ! সত্য ! অজয় !—পুত্র আমার !—আমার কমা চাহিবারও অবকাশ দিলি নে ! আমি ক্রোধে অন্ধ হয়েছিলাম ! তাই তুই গৃহ ছেড়ে চলে' গেলি, তবু আমি কথাটি কইনি । কেন তোকে ডেকে ফেরালাম না ! কেন যেতে দিলাম !—অজয় ! প্রাণপুথক আমার ! কমা চাহিবারও অবকাশ দিলি না ! এত অভিমান !—এত অভিমান ! আমি তোর বুড়ো বাপ্ !—অজয়—অজয় !—

সত্যবতী । গোবিন্দসিংহ ! হুঃখ কি ! অজয় আর্ন্তরক্ষার প্রাণ দিয়েছে ।

গোবিন্দ । সত্য কথা বলেছ সত্যবতী ! অজয় আর্ন্তরক্ষার প্রাণ দিয়েছে । আর্ন্তরক্ষার প্রাণ দিয়েছে । হুঃখ কি !—আর্ন্তরক্ষার প্রাণ দিয়েছে । যাও, সগৌরবে এর দাহ করগে, যাও ।” [মুখ ঢাকিলেন ; বাহকগণ অজয়সিংহের দেহ উঠাইতে উত্তত হইলে গোবিন্দ কহিলেন]—
“দাঁড়াও ! আর একবার দেখে নেই । সর্বস্ব আমার ! বৃদ্ধের সঙ্কট ! অন্ধের যষ্টি ! প্রিয়তম বৎস আমার ! একবার—না না হুঃখ কিসের ? সত্য বলেছ সত্যবতী ! অজয় আর্ন্তরক্ষার প্রাণ দিয়েছে ।—মেবার ! রাক্ষসী ! এত নিয়েও তোর উদর পূর্ণ হ'ল না !—তুইত যেতে বসেছিলাম ! তবে সব না খেয়ে যাবিনে । আমার সোণার সংসার !—না ! না ! 'কে বলে আমার অজয় মরেছে ! মরে নি ত ! ঐ যে আমার পানে চাইছে ! ঐ যে এখনও বেঁচে আছে !—অজয় ! অজয় !

গোবিন্দসিংহ অজয়ের মৃতদেহের পানে ধাবিত হইলে সত্যবতী সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইয়া কহিলেন “গোবিন্দসিংহ ! শোকে উন্মত্ত হ'য়ো না । তোমার পুত্র আর নাই !”

পঞ্চম অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[তৃতীয় দৃশ্য ।

গোবিন্দ । নাই ! পুত্র নাই ! সত্য বটে ; পুত্র নাই ! এ আমার
লাভি !—অজয় ! অজয় ! আমার সর্বস্ব !—[মুখ ঢাকিলেন ।]

সত্যবতী । তুমি বীর ! পুত্রশোকে এত অধীর হওয়া তোমার কি
শোভা পায় গোবিন্দসিংহ !

গোবিন্দ । কি বলছ সত্যবতী—আরও চেষ্টায়ে বল । শুন্তে পারছি
না । আমার ভিতরে একটা ঝড় বইছে । কিছু শুন্তে পারছি না ।
—ওহো হো হো হো [নিজ বক্ষ চাপিয়া ধরিলেন ।]

কল্যাণীর প্রবেশ ।

কল্যাণী । পিতা ! পিতা !

গোবিন্দ । কে ডাক্লে ? কল্যাণী না ? সর্বনাশী—দেখ্ তোয়
কীড়ি ! আমার অজয়কে তুই খেয়েছিস্ রাক্ষসী ! দে, তাকে ফিরিয়ে দে !

কল্যাণী । বাবা—এই যে দাদার মৃতদেহ ।—দাদা ! দাদা ! দাদা !

[কল্যাণী অজয়ের মৃতদেহ জড়াইয়া ধরিলেন ।]

গোবিন্দ । সরে' যা, আমার অজয়কে স্পর্শ করিস্ না ! সরে' যা,
ডাইনি "—এই বলিয়া কল্যাণীর হাত ধরিলেন ।

কল্যাণী । [উঠিয়া] বাবা, আমি সত্যি ডাইনি । আমার বধ কর ।
কে আমার নাম রেখেছিল কল্যাণী ?—বাবা ! আমি তোমার গৃহে
অকল্যাণের শিখা—মেবারের ধূমকেতু—পৃথিবীর সর্বনাশ । আমার বধ
কর । এ সর্বনাশীকে জগৎ হ'তে দূর কর । আবার সব ফিরে পাবে ।
আমায় বধ কর ! বধ কর ! [গোবিন্দের সম্মুখে জাতু পাতিলেন ।]

গোবিন্দ । আমার অন্তরে এ কি হচ্ছে ! এ যে একটা নরকের

পঞ্চম অঙ্ক ।] .

মেবার-পতন ।

[তৃতীয় দৃশ্য]

দাহ—একটা পিশাচের মৃত্যু ! আর যে পারি না ! আর যে পারি না
জগদীশ !—

সত্যবতী । গোবিন্দসিংহ ! দুঃখে অধীর হ'য়ে না । সগোরবে
তোমার বীর পুত্রের দাহ কর । তোমার পুত্র আত্মরক্ষায় প্রাণ দিয়েছে ।

গোবিন্দ । সত্য কথা ! সত্য কথা ! অজয় আত্মরক্ষায় প্রাণ
দিয়েছে । আর দুঃখ করোনা । ক্ষমা কর মা ।—এ ত আমার গোরবের
কথা—তবে—[ক্রন্দনস্বরে] বড়ই বৃদ্ধ হয়েছি সত্যবতী ! বড় বৃদ্ধ হয়েছি !

কলাগী । বাবা—

গোবিন্দ । [কম্পিতস্বরে] আর কলাগী ! আমার বুকে আর মা !
আর আমার গৃহপ্রতাড়িতা, পতিপরিত্যক্তা, মাতৃহীনা, অভাগিনী কন্তা
আমার ! আমি সত্যী সাক্ষীর অমর্যাদা করেছিলাম, তাই আমার ঈশ্বর
এই শাস্তিবিধান করেছেন ।—যাও, তোমরা মৃতদেহ দাহ করগে ।—
বাহকগণ মৃতদেহ উঠাইতে উত্তত হইলে বেগে আলুলায়িতকেশা স্রস্তবসনা
মানসী সেখানে প্রবেশ করিয়া কহিলেন, “দাড়াও ! আমি একবার
দেখে নি ।”

সত্যবতী । একি ! রাজকন্তা !

মানসী । অজয় ! প্রিয়তম ! জীবনসর্বস্ব আমার ! স্বামী আমার ।

সত্যবতী । সে কি রাজকন্তা—তোমার স্বামী !

মানসী । তবে শোন সবাই ! কখন বলি নাই, আজ বলি ।—এই
অজয়সিংহের সঙ্গে আমার বিবাহ হয়েছিল, কেহ জান্তে পারে নি—আমি
নিজে জান্তে পারিনি । নীরবে, নিভৃতে, আত্মায় আত্মায় সে বিবাহ
সম্পাদিত হইয়াছিল ।—প্রিয়তম ! কোথা যাও ! দেখ, আমি এসেছি—

পঞ্চম অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[তৃতীয় দৃশ্য ।

আজ আমি আর তোমার সে প্রগল্ভা গুরু নহি ; দীনে দয়ানয়ী রাজকন্যা নহি ; আজ আমি তোমার প্রেমভিখারিণী দুর্বলা রমণী ! আজ আমি পথের দীনতম ভিখারিণীর চেয়েও দীন । অজয় ! তোমায় কখন বলি নাই যে, তোমায় কত ভালবাসি ! আমি আগে বুঝতে পারি নি ! আমার ক্ষমা কর ।

সত্যবতী । আহা, রাজকন্যা শোকে উন্মত্ত হয়েছেন !—শাস্ত হও মানসী ! অজয় আত্মরক্ষায় প্রাণ দিয়েছে—

মানসী । সত্য কথা । এই রকম করে'ই প্রাণ দিতে হয় ! প্রিয় শিষ্য আমার ! আজ তুমি আমার গুরুর স্থান অধিকার ক'রেছ ! তোমার গরিমার রাশি পরলোক ছাপিয়ে পৃথিবীর গায়ে এসে লেগেছে ! মর্তে হয় ত এইরকম করে'ই !—বৃদ্ধ গোবিন্দ ! বৃদ্ধ গোবিন্দ ! ধন্ত তুমি, যে এ হেন গুণের গৌরব কর্তে পার ! ধন্ত আমি ! যার এই স্বামী !—
গোবিন্দসিংহ ! এ আমাদের গর্ব কর্তার সময়, শোক কর্তার সময় নয় ।

গোবিন্দ । [শুককণ্ঠে] রাজপুত্রী ! অজয় আত্মরক্ষায় প্রাণ দিয়েছে ! কিসের হুঃখ [ভয়স্বরে] অজয় দেশের জন্ত—এই বলিয়া গোবিন্দ আত্ম কথা কহিতে পারিলেন না । গৃহপ্রাচীরের উপর দক্ষিণ বাহু রাখিয়া তাহার উপর মুখ ঢাকিলেন । একটা বিরুদ্ধ ক্রন্দনের আবেগে তাঁহার জীর্ণ দেহখানি আলোড়িত হইতে লাগিল ।

মানসী । বৃথা বৃথা বৃথা ! ভিতর থেকে একটা প্রবল শোকের উচ্ছ্বাস সব সান্দ্রনা ছাপিয়ে উঠছে ! আর পারি না ।—অজয় !
অজয় !—

কল্যাণী । এ সব কি ! কিছু বুঝতে পারছি না ;—এ স্বর্গ না

পঞ্চম অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[চতুর্থ দৃশ্য ।

মর্ত্য ! এরা দেবতা না মানুষ ! এ জীবন না মৃত্যু ? আমি কে ?—
ওঃ—

[মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন ।]

সত্যবতী । কল্যাণী ! কল্যাণী !

গোবিন্দ ! মেয়েটা মচ্ছে ! মর্ত্তে দেও । আমরা এক সঙ্গে সব
যাব—পুত্র, কন্তা, আমি, মেবার—সব যাব । পুত্র গিয়েছে—কন্তা
গিয়েছে ;—ঐ মেবার—আমার সাধের মেবার—সেও ডুবছে—
ডুবছে—ঐ ডুবলো—আমিও যাই । [উন্মাদবৎ নিক্রান্ত ।

সত্যবতী । মাত্রা পূর্ণ হ'ল ! এখন একটা প্রলয় হোক—

চতুর্থ দৃশ্য ।

—(*)—

১) স্থান—মেবারের পর্বতপ্রান্তে মহাবৎ বীর শিবির । কাঃ—সারাক্ষ ।

মহাবৎ শিবিরের বহির্দেশে দাঁড়াইয়া মেবার পাগড়ের উপর
অস্তগামী সূর্য্যরশ্মিরেখা দেখিতেছিলেন ; পরে কহিলেন—“যাক্, অস্তে
গেল—” । এমন সময়ে মহারাজ রুক্মসিংহ প্রবেশ করিয়া কহিলেন—
“গী সাহেব—”

মহাবৎ । মহারাজ !

গজ । যুদ্ধে জয়লাভ করে'ও আপনি সসৈন্তে উদয়পুরে প্রবেশ
কচ্ছেন না কেন ?

মহাবৎ । তার কারণ আমার কি এখন মহারাজকে দিতে হবে ?
গজ । “না, একটা কথার কথা জিজ্ঞাসা কচ্ছিলাম মাত্র ।—শুনছেন
খাঁ সাঁহেব, এবার মেবারের নারীগণ অস্ত্র ধরেছেন ?

মহাবৎ । নারীগণ অস্ত্র ধরেছেন !—নারীগণ !

গজ । হাঁ, দেখা যাক্, তাঁরা যুদ্ধ কি রকম করেন । এবার এ যুদ্ধের
মধ্যে একটু কোমল ভাব আসবেই । এবার যুদ্ধে আমি যাব ।

মহাবৎ । মহারাজ, রাজপুত নারী নিয়ে, রাজপুত আপনি একরূপ
শ্রণ্য পরিহাস কর্তে পাবেন ! আপনি কি সত্যি রাজপুত ? না ।—

গজ । মহাবৎ খাঁ !—

মহাবৎ । যান—যান—এই শোখাটুকু ভবিষ্যতে আপনার দেশের
জগ্ন গচ্ছিত্ব রাখবেন । [গজসিংহের প্রস্থান ।

মহাবৎ । এই সব মহাত্মারা হিন্দুধর্মের ধ্বজা উড়াচ্ছেন । হিন্দু !
তোমরা সাম্রাজ্য হারিয়েছ সহ্য হয় ; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে মনুষ্যত্বটুকুও
হারিয়েছ !

জনৈক সৈনিকের প্রবেশ ।

মহাবৎ । কি সংবাদ সৈনিক ?

সৈনিক । সাহাজাদা সটম্বে এসে উপস্থিত হয়েছেন ।

মহাবৎ । এসেছেন ?—আল্ঃ! খাও । [সৈনিকের প্রস্থান ।

মহাবৎ । সৈন্ত নিয়ে আসবার আর প্রয়োজন ছিল না । মেবার
ধ্বংস আমি সম্পূর্ণ করেছি । তবে আমি মোগল সৈন্ত নিয়ে উদয়পুর
দুর্গে প্রবেশ কর্তে চাই না । সে কাজ সাহাজাদা—মোগল, স্বয়ং করুন ।
আমার কাজ এইখানে শেষ ।

গোবিন্দসিংহের প্রবেশ ।

মহাবৎ । কে তুমি বৃদ্ধ ?

গোবিন্দ । আমি মেবারের একজন সামন্ত ।

মহাবৎ । এখানে কি মনে করে ?

গোবিন্দ । বলছি, হাঁফ নিতে দাও ।

মহাবৎ । তুমি কি রাণা অমরসিংহের দূত ? সন্ধির প্রস্তাব এনেছ ?

গোবিন্দ । তার পূর্বে যেন আমার শিরে বজ্রাঘাত হয় !

মহাবৎ । তবে তুমি এখানে কি চাও ?

গোবিন্দ । মর্ত্তে চাই । বৃদ্ধ হয়েছি ; মর্ত্তে চাই । বৃদ্ধ করে' মর্ত্তে চাই ।—তবে সামান্য সৈনিকের হাতে মর্য্যার ইচ্ছা নাট । ইচ্ছা—তোমার হাতে মর্য্যো—তোমার সঙ্গে বৃদ্ধ করে' মর্য্যো ।

মহাবৎ । বৃদ্ধ ! তুমি কি বাতুল ?

গোবিন্দ । না মহাবৎ, আমি বাতুল নই । তুমি ভাব্ছ, যে আমি পারি যদি, তোমায় দ্বন্দ্বযুদ্ধে বধ কর্ত্তে এসেছি ।—হা ঈশ্বর ! সে শক্তি আমার যদি এখন থাকত !—না মহাবৎ থা, আমি জানি দ্বন্দ্বযুদ্ধে তোমার সঙ্গে আজ আর পার্য্যো না । তবে মর্ত্তে পার্য্যো । আমি তোমার হাতে মর্ত্তে চাই ।

মহাবৎ । ঐ অত্যন্ত অদ্বুত ইচ্ছা !

গোবিন্দ । কিছু না । আমি অন্ততঃ পঞ্চাশটা বৃদ্ধ স্বর্গীয় মহারাণা প্রতাপসিংহের পার্শ্বে দাঁড়িয়ে করেছি । এ দেহে অনেক ক্রতের চিহ্ন আছে । আমার শেষ ক্রত তোমার খড়্গাঘাতে হোক ।

মহাবৎ । তাতে তোমার লাভ ?

গোবিন্দ । লাভ বিশেষ নাই । তবে তুমি ধর্ম্মে যবন হইলেও, জাতিতে রাজপুত ; আর তুমি রাণা প্রতাপসিংহের ভ্রাতুষ্পুত্র । তোমার হাতে মরায় একটা গোরব আছে ।

মহাবৎ । আপনি কি সালুঘ্রাপতি গোবিন্দসিংহ ?

গোবিন্দ । হাঃ—হাঃ—হাঃ । চিনেছ মহাবৎ খাঁ ? এখন বুঝতে পাচ্ছে, যে কেন মর্ত্তে চাই ? মহাবৎ খাঁ ! আজ তুমি মেবার জয় করেছ—মেবার ধ্বংস করেছ । তবু তোমায় উদয়পুর দুর্গে প্রবেশ কর্ত্তে দিব না । মেবারের আর সৈন্ত নাই ।—তোমার আর যুদ্ধ কর্ত্তে হবে না । মেবারের শেষ বীর আমি । আমি একা দাঁড়িয়েছি, আজ উদয়পুরের মোগল বাহিনীর গতিরোধ কর্ত্তে । আমায় বধ না করে' উদয়পুর দুর্গে প্রবেশ কর্ত্তে পার্কে না । অস্ত্র নাও । [তরবারি নিক্ষেপন]

মহাবৎ । বীরবর ! আমি সে দুর্গে প্রবেশ কর্ত্তে চাই না ।

গোবিন্দ । চাও, না চাও, সমানই কথা ।—নাও, অস্ত্র নাও ।

মহাবৎ । শুনুন—

গোবিন্দ । না, শুন্তে চাই না । শুন্তে চাই না । আমার অন্তরে একটা দাবাঘি জলছে । আমার পুত্র নাই, কন্যা নাই—আমি মর্ত্তে চাই । আমার স্বাধীন মেবারকে যবনের পদদলিত দেখবার আগে আমি মর্ত্তে চাই । রাণা প্রতাপসিংহের পুত্র মোগলের গোলাম হ'বে দেখবার আগে আমি মর্ত্তে চাই ।—আর তার হাতে মর্ত্তে চাই, যে আমার জামাই হ'য়েও আমার পুত্রহন্তা—আমার দেশের সন্তান হ'য়েও যে পরের গোলাম—আমার ধর্ম্মের হ'ন্দ্রেও যে যসলমান—আমার রাজ্যের ভাই

পঞ্চম অঙ্ক ।

মেবার-পতন ।

[চতুর্থ দৃশ্য ।

হ'রেও যে তার শত্রু । অস্ত্র নাও মহাবৎ !—মহাবৎ তরবারি নিকাসন
করিয়া কহিলেন, “ক্ষান্ত হউন । আমি আপনাকে কখনও বধ কর্বে না ।”

গোবিন্দ । কোন কথা শুন্তে চাই না । নিজেকে রক্ষা কর ।

মহাবৎ । সালুঘ্রাপতি,—

গোবিন্দ । আমার বধ কর—বধ কর—

মহাবৎ । আমি অস্ত্র পরিত্যাগ কর্লাম ।

গোবিন্দ । ছাড়ছি না মহাবৎ, অস্ত্র নাও । আমি আজ মর্তে
এসেছি ; মরোঁ । অস্ত্র নাও । আমি ছাড়্বে না ।

[আক্রমণ করিতে উদ্ভূত ।]

এই সময় পশ্চাৎ হইতে গজসিংহ আসিয়া গোবিন্দসিংহকে গুলি
করিলেন, গোবিন্দ পতিত হইলেন ।

মহাবৎ । এ কি ! কি কর্লে মহারাজ ?

গজ । বধ করেছি ।

মহাবৎ । জানেন উনি কে ?

গজ । কে ? একজন দস্যু ।

গোবিন্দ । দস্যু আমি মই মহারাজ !—দস্যু তোমরা । পরের রাজ্য
লুঠ কর্তে আমি যাই নাই—তোমরা এসেছ ।—মহাবৎ খাঁ । যাও, এখন
উদয়পুরে যাও । আর কেউ তোমার গতিরোধ কর্বে না । নিজের
মাকে পরে' মোগলের দাসী করে' দাও ।—দস্তানের কার্য্য কর । অজয় !
কল্যাণী—[মৃত্যু ।]

পঞ্চম দৃশ্য

স্থান—উদয়পুরের দুর্গের সম্মুখস্থ রাজপথ । কাল—রাত্রি ।

ঐকজন দুর্গরক্ষক রাজপুত সৈনিক ও পুরবাসিগণ কথোপকথন করিতেছিল ।

১ম পুরবাসী । রাণা দুর্গের বাহিরে গিয়েছেন কেন সৈনিক ?

সৈনিক । কেন তা জানি না । শুন্‌লাম, সেনাপতি মহাবৎ খাঁ মেবারের বিরুদ্ধে অস্ত্র পরিত্যাগ করে' সম্রাটকে পত্র লিখেছিলেন । তাই সাহাজাদা খুরম এই যুদ্ধে স্বয়ং এসেছেন । মোগলদূত সাহাজাদার কাছ থেকে এক পত্র এনেছিল । শুনেছি, তিনি সেই পত্রে রাণার বন্ধুত্ব ভিক্ষা করৈন । মোগলদূত ফিরে গেলে রাণা তার পরদিন—আজ প্রত্যুষে উঠে, ষোড়ায় চড়ে' সাহাজাদার শিবিরের দিকে গেলেন ।

২য় পুরবাসী । তারপর ?

সৈনিক । তারপর কি হয়েছে তা জানি না ।

৩য় পুরবাসী । রাণা এখনও ফিরে আসেন নি ?

সৈনিক । না ।

৪র্থ পুরবাসী । তাঁর সঙ্গে কে গিয়েছে ?

সৈনিক । কেউ যায় নাই । তিনি একা গিয়েছেন ।

১ম পুরবাসী । ও কে ?

২য় পুরবাসী । আমাদের রাণা নয় ত ?

৩য় পুরবাসী । তাইত ! ও কে ? রাণা ত না ! -

পঞ্চম অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[পঞ্চদশ ।

৪র্থ পুরবাসী । রাজার মত পোষাক । কে লোকট—জানেন সৈনিক ?
সৈনিক । উনি ঘোষণার মহারাজ গজসিংহ ।

১ম পুরবাসী । ঐ সেই রাজা না, যে মহাবৎ খাঁর সঙ্গে মেবার
আক্রমণ কর্তে এসেছে ?

সৈনিক । হাঁ ।

২য় পুরবাসী । জাতিতে রাজপুত ?

৩য় পুরবাসী । রাজপুত হ'য়ে রাজপুতের শত্রু ।

সৈনিকদল সহ মহারাজ গজসিংহের প্রবেশ ।

গজ । সৈনিক, দুর্গের দ্বার বন্ধ ?

সৈনিক । হাঁ, মহারাজ ।

গজ । দ্বার খোল । এখন এ দুর্গ আমাদের ।

সৈনিক । প্রভুর বিনা আজ্ঞায় দুর্গের দ্বার খুলতে পারি না,
মহারাজ ।

গজ । প্রভু!—তোমাদের প্রভু এখন রাণা অমরসিংহ নয়,
তোমাদের প্রভু আমি ।

সৈনিক । আপনি !' সেটা জাস্তাম না । তবুও আমাদের রাণা
অমরসিংহের বিনা আজ্ঞায় দুর্গদ্বার খুলতে পারি না ।

গজ । সৈনিকগণ ! এর কাছ থেকে চাবি কেড়ে নেও ।

সৈনিক । প্রাণ থাকতে নয় । [প্রবাসী বাহির করিল ।]

গজ । তবে একে বধ কর—

১ম পুরবাসী । [অন্ত পুরবাসীদিগকে] দাঁড়িয়ে দেখছি কি ?—

মারো । [সকলে মিলিয়া গজসিংহকে আক্রমণ করিল ।]

গজসিংহ !]

মেবার-পতন ।

[বৃষ্ট দৃশ্য ।

গজ । সৈনিকগণ—

গজসিংহের সৈনিকগণ পুরবাসীদের আক্রমণ করিল । তখন
পশ্চাৎ হইতে মোগলসৈন্যপরিবৃত রাণা অমরসিংহ আসিয়া কহিলেন—
“সৈনিকগণ !—অস্ত্র রাখ ।”

রাজপুত সৈনিকগণ মোগল সৈনিকগণকে দেখিয়া অস্ত্র রাখিল ।

রাণা । মহারাজ গজসিংহ ! এখানে তোমার প্রয়োজন ?

গজ । আমি এই দুর্গে প্রবেশের অধিকার চাই ।

রাণা । রাজ-অতিথি ! রাণা অমরসিংহ যথোচিত অতিথি-
সংকার কর্কে ।—মোগলের কুকুর ! তোমার যোগ্য অতিথি-সংকার
এই । [পদাঘাতে গজসিংহকে ভূপাতিত করিলেন] সাহসী সৈনিক, দুর্গ-
দ্বার খোল । [দুর্গদ্বার খুলিলে তিনি মোগলসৈনিকদিগকে কহিলেন]
তোমরা যেতে পার ।

রাণা দুর্গমধ্যে প্রবেশ করিলেন, দুর্গদ্বার বন্ধ হইল ।

বৃষ্ট দৃশ্য ।

—•—

স্থান—মেবারের গিরিপথ । কাল—সন্ধ্যা ।

সত্যবতী ও তাঁহার দুই অরুণ ও চারনীগণ ।

চারনীগণের গীত ।

ভেঙ্গে গেছে মোর স্বপ্নের ঘোর, ছিঁড়ে গেছে মোর বীণার তার ।

এ মহা স্থানে ভর পরাণে ক্বাজি না কি গান গাহিব আর !

মেবার পাহাড় হইতে তাহার নেমে গেছে এক গরিমা হার !
ঘন মেঘরাশি, ঘেরিয়া আকাশ, হানিয়া তড়িৎ চলিয়া যায় ।
মেবার পাহাড়—শিখরে তাহার রক্ত নিশান উড়ে না আর ।
এ হীন সজ্জা—এ ঘোর লজ্জা—ঢেকে দে গভীর অন্ধকার !

(২)

গাহে নাকো আর কুণ্ডে তাহার পিকবর আজ হরষগান ;
ফোটে নাকো ফুল, আসেনা আকুল ভ্রমর করিতে সে মধুশান ;
আর নাহি বয়, শিহরি' মলয় ; আর নাহি হাসে আকাশে চাঁদ ;
মেবার নদীর ঘান দুটা তীর——করে নাকো আর সে কলনাদ ।
মেবার পাহাড় ইত্যাদি—

(৩)

মেবারের বন বিষাদ মগন ; আঁধার বিজ্ঞান নগর গ্রাম ;
পুরবাসী সব মলিন নীরব ; বিষাদ মগন সকল ধাম ;
নাহি করে আর খর তরবার আফালন সে মেবার বীর ;
নাহি আর হাসি, ঘান রূপরাশি, ত্রস্ত মেবার হুম্মরীর ।
মেবার পাহাড় ইত্যাদি——

(৪)

এ ঘন আঁধার ! কিবা আঁড়ে তার ! সাধনা আর কে করে দান,
চারণ কবির বিনা সে গভীর অতীত মেবার মহিমাগান !
গেছে যদি সব সুখ কলরব, অতীতের বাণী বাঁচিয়া থাক্ ।
চারণের মুখে সাধনা সুখ শূন্য বৈধারে ধ্বনিত যাক্ ।
মেবার পাহাড় ইত্যাদি——

সৈনিকত্রয়ের সহিত হেদায়েৎ আলির প্রবেশ ।

হেদায়েৎ । কে ভূমি ?

সত্যবতী । আমি চারণী ।

হেদায়েৎ । তুমি পথে ঘাটে এই গান গেয়ে বেড়াচ্ছ ?

সত্যবতী । হাঁ সৈনিক ! আমার ব্যবসাই গান গাওয়া ।

হেদায়েৎ । তুমি এ গান গাহিতে পাবে না ।

অরুণ । কেন সৈনিক ?

হেদায়েৎ । আজ এ দেশ তোমাদের নয় ; এ দেশ মোগলের ।

সত্যবতী । মোগলের জয় হোক । যতদিন মেবার স্বাধীন ছিল, আমরা যুদ্ধ করেছি । এখন মেবার একবার যখন অবনতিশিরে মোগলের প্রভু স্বীকার করেছে, তখন মোগলের সঙ্গে আর আমাদের বিবাদ নাই । তবে তাই বলে' কাঁদতেও পাব না ?—মোগল সৈনিক ! জগতে সবারই মাকে ভালবাসতে আছে, কেবল কি হতভাগ্য মেবারবাসীর নাই ?

হেদায়েৎ । না, এ গান গাহিতে পাবে না ।

অরুণ । আমরা গাইব, দেখি কে রোধে ; গাও মা ।

হেদায়েৎ । এ গান গাও যদি, তোমায় আমাদের বন্দী কর্তে হবে ।

সত্যবতী । কর বন্দী সৈনিক ! আমাদের বন্দী কর । আমরা তোমাদের কারাগারে বসে' এই দুঃখের গানে তার গভীর অন্ধকার স্বনিত কর্ণো ।—গাও পুত্র ।

হেদায়েৎ । উত্তম ! তবে তুমি আমার বন্দী । [অগ্রসর]

অরুণ । খবর্দার ! [তরবারি বাহির করিলেন] মাকে স্পর্শ করিস্ না, যদি প্রাণে মায় খসকে ।

পঞ্চম অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[বর্ষ দৃষ্ট ।

হেদায়েৎ । উদ্ধত বালক ! অস্ত্র রাখ ।

অরুণ । কেড়ে নেও ।

হেদায়েৎ । সৈনিকগণ—আক্রমণ কর ।

[সৈনিকগণ অরুণকে আক্রমণ করিল । অরুণ যুদ্ধ করিতে লাগিলেন ।]

সত্যবতী । সাবান্ পুত্র । তোমার মাকে রক্ষা কর ।

[একজন সৈনিক ভূপতিত হইল ।]

সত্যবতী । সাবান্ পুত্র । প্রাণ থাক্তে অস্ত্র ছেড়ো না । এই ত চাই ।—ওঃ—কি আনন্দ !

হেদায়েৎ আলি পরে অরুণকে স্বয়ং আক্রমণ করিলেন । অরুণসিংহ পিছাইয়া বসিয়া যুদ্ধ করিলেন । সৈনিকগণ ও হেদায়েৎ তাঁহাকে ঘিরিলেন । সত্যবতী পুত্রের মৃত্যু আসন্ন দেখিয়া ক্ষণেকের জ্ঞান চক্ষু মূর্ছিত করিলেন । এমন সময়ে মহাবৎ খাঁ পশ্চাৎ হইতে সসৈন্যে আসিয়া কহিলেন—“ক্ষান্ত হও হেদায়েৎ আলি ।”

[সকলে মত্তমুগ্ধবৎ ক্ষান্ত হইল ।]

মহাবৎ । লজ্জা নাই হেদায়েৎ আলি !. দুই জন মোগল সৈনিক মিলে একজন বালককে আক্রমণ করেছে । তার উপর তোমারও তরবারি বা'র কর্তে হ'ল ! ধিক্ !—বৎস ! তুমি প্রাণ দিয়ে তোমার মাকে রক্ষা কর্তে গিয়েছিলে ! ধন্য তুমি ! এই রকম করেই ত প্রাণ দিতে হয় ! বেঁচে থাক বৎস !

সত্যবতী এতক্ষণ সম্বন্ধ মুষ্টিদ্বয় স্বীয় বক্ষোপরি রাখিয়া সগৌরবে বীর আনন্দে অরুণের মুখের উপর চাহিয়াছিলেন । তাহার পরে তিনি মহাবৎ খাঁর দিকে দুই পদ অগ্রসর হইয়াই পশ্চাতে ফিরিয়া আসিয়া শির

পঞ্চম অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[ষষ্ঠ দৃশ্য ।

নত করিলেন । মহাবৎ সত্যবতীর দিকে চাহিয়া রহিলেন ; পরে ডাকিলেন--“ভগিনি !—আর কি বলব তোমাকে !—তোমাকে ভগ্নী বলে’ ডাক্‌বারও অধিকার রাখিনি । তবে—আর কি বলব ! আমার ক্ষমা কর !—ভগিনি ।”

সত্যবতী । ভগবান্ !—এ কি কল্ ! আমার ছোট ভাইটি আমাকে ভগ্নী বলে’ ডাক্‌ছে ! তবু আমি তাকে আমার বুকের মধ্যে টেনে নিতে পারিচ্ছি না !—

অরুণ । ইনি কে মা !—

সত্যবতী । ইনি মোগলসেনাপতি মহাবৎ ণ্ ।

মহাবৎ । আমি তোমার মামা ।

সত্যবতী । চল বৎস ! আমরা যাই ।

মহাবৎ । কোথা যাবে ? আমার ক্ষমা করে’ যাও ।

সত্যবতী । তুমি কি পাপ করেছ, তা জান মহাবৎ ণ্ ?

মহাবৎ । জানি । আমি নিজের হাতে নিজের ঘরে আগুন দিয়েছি ; আর পৈশাচিক উল্লাসে তার উথিত ধূমরাশি দেখেছি ।

সত্যবতী । শুধু তাই কি !

মহাবৎ । আর কি !—মুসলমান হয়েছি ! আমি স্বীকার করি না, যে আমি তাতে কোন পাপ করেছি ।—যা’র যা বিশ্বাস, তবে—

সত্যবতী । উত্তম !—এসো বৎস !

মহাবৎ । দাঁড়াও । তাই যদি হয়, তা হ’লে সে পাপ কি এত ভয়ানক, যে সে পাপ মানুষের হৃদয় থেকে সব কোমল প্রবৃত্তিকে ফেলে দিতে পারে !—ভগ্নি ! আমি জানি, যে নারীর হৃদয় পবিত্র

পঞ্চম অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[ষষ্ঠ দৃশ্য ।

তপোবন, আত্মোৎসর্গের লীলাভূমি, প্রীতির নন্দনকানন । আচারের নিয়ম কি এতই কঠোর, যে এই নারীর হৃদয়কেও পাষণ করে' দিতে পারে । একবার এক মুহূর্তের জগা ভুলে যাও, যে তুমি হিন্দু আমি মুসলমান, যে তুমি প্রপীড়িত আমি অত্যাচারী । শুদ্ধ মনে কর, যে তুমি মানুষ আমি মানুষ, তুমি ভগ্নী আমি ভাই । মনে কর সেই শৈশব কাল, যখন তুমি আমায় কোলে করে' বেড়াতে, আমার গণ্ডদেশ চুমায় চুমায় ভরে' দিতে, আমাকে কোলে করে' জড়িয়ে ওয়ে থাকতে ! মনে কর—আমরা সেহ ছই মাতৃহীন ভাইভগ্নী !—দিদি !

সত্যবতী । ভগবান্—

মহাবৎ । দিদি—

সত্যবতী । আর পারি না ! যা হবার তা হয়েছে ।—ছোট ভাইটি আমার ! যাও, আমি তোমার সর্ব অপরাধ ক্ষমা করেছি । ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, যেন তিনিও তোমায় ক্ষমা করেন । যাও ভাই ! তুমি আর আমার কাছে মোগলসেনাপতি মহাবৎ থা' নও । তুমি শুধু আমার সেই ছোট ভাই মইপৎ ।—যাও ভাই ।

মহাবৎ । তবে এসো দিদি । [প্রণাম করিলেন]

সত্যবতী । আয়ুত্মান্ হও ভাই ।—চলে' এসো বৎস ।

হেদায়েৎ । কোথা যাবে ! আমরা তোমায় বন্দী করি ।

মহাবৎ । কারও সাধ্য নাই যে আশ্রিত সন্তুখে আমার ভগ্নীর একটি কেশ স্পর্শ করে ।—যাও ভগ্নী !

হেদায়েৎ । তুমি আর সেনাপতি নও মহাবৎ থা' ! এখন আমরা তোমার কথা মানি না । সেনাপতি এখন সাহাজাদা খুরম ।

সাজাহানের প্রবেশ ।

সাজাহান । উত্তম ! তবে আমি স্বয়ং সে আজ্ঞা দিচ্ছি ! যাও মা !
নিঃশব্দে ঘরে ফিরে যাও ।

হেদায়েৎ । কিন্তু এ নারী পথে ঘাটে বিদ্রোহের গান গেয়ে বেড়াচ্ছে
সাহাজাদা ।

সাজাহান । আমি দূর হ'তে সে গান শুনেছি । সে এক হতাশাময়
গভীর দুঃখের গান ।

হেদায়েৎ । এতে যদি রাজ্যে অশান্তি হয় সাহাজাদা ?

সাজাহান । সে অশান্তি দমন কর্তে মোগলসম্রাট জানে । হেদায়েৎ
আলি খাঁ ! মেবারে কেন, সমস্ত ভারতবর্ষে, তার কোন সন্তান তার
মায়ের নাম গাওয়ার জন্য যদি এই বিপুল মোগলসাম্রাজ্য একখণ্ড শরতের
মেঘের মত উড়ে যায় ত সে যাক্ । মোগলসাম্রাজ্য এমন বালুর ভিত্তির
উপর গঠিত নয় হেদায়েৎ ! সে সাম্রাজ্য ভারতবাসীর গাঢ় স্নেহের
উপর প্রতিষ্ঠিত । মোগলসম্রাট কখন কোন সঙ্গত, ত্রায়োচিত, ভক্তির
পবিত্র মাতৃপূজায় বাধা দিবে না । তার জন্য যদি তার এ সাম্রাজ্য দিতে
হয়—দিবে । বুঝলে হেদায়েৎ ।

হেদায়েৎ । যে আজ্ঞা সাহাজাদা ।

সাজাহান । গাও মা ! দুঃখ তা নয়, যে তুমি এই গান গেয়ে বেড়াচ্ছ;
দুঃখ এই, যে সে গান শুনুর্দুর্লোক আজ মেবারে নাই । গাও মা, কোন
ভয় নাই । আমি শুনুবো । আমি তোমার মায়ের অতীত গরিমার সঙ্গে
অশ্রু মিশিয়ে কাঁদতে জানি ।—গাও মা ! গাও বালক ! আমিও সে
যোগ দিব । গাও হেদায়েৎ আলি ! গাও সৈনিকগণ ।

[গাহিতে গাহিতে সকলের প্রস্থান ।

সপ্তম দৃশ্য

স্থান—উদয় সাগরের তীর । কাল—সন্ধ্যা ।

মানসী একাকিনী ।

মানসী । আমার উপর দিয়ে একটা ঝড় ব'য়ে গিয়েছে । আবার সমুদ্রের সেই মৃৎগন্তীর অনাদি সঙ্গীত শুন্তে পাচ্ছি ;—শতশৃংগ মধুর ! মেঘ কেটে গিয়েছে । আবার আকাশের সেই নক্ষত্রোজ্জ্বল অব্যবহিত নীলিমা দেখতে পাচ্ছি ;—শতশৃংগ নিশ্চল ! আমার কর্তব্যাপণ আজ জীবনের ক্ষুদ্র সুখ হুঃখের সীমা ছাড়িয়ে, বহুদূরে প্রসারিত দেখছি ।

কল্যাণীর প্রবেশ ।

মানসী । কে ? কল্যাণী ?

কল্যাণী । হাঁ রাজকুমারী !

মানসী । আবার রাজকুমারী ! তোমার সঙ্গে আমার এক নতুন সম্বন্ধ হয় নাই ?—এই ! আবার কাঁদছে কল্যাণী ! ছিঃ বোন্ !

কল্যাণী । আর কাঁদবো না । কিন্তু বোন্—আর যে সৈতে পারি না । তাই তোমার কাছে আজ ছুটে এলাম । আমার সাধনা দাও ।

মানসী । তোমার সমস্ত হুঃখভার আমাকে দাও, আর আমার সুখ আমি নাও কল্যাণী ।

কল্যাণী । তোমার সুখ !

মানসী । হাঁ আমার সুখ । হুঃখ আমাকে পিষে ফেলবে ঠিক করে'

পঞ্চম অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[সপ্তম দৃশ্য ।

এসেছিল—তা সে পারে নাই, পার্কেও না । আমি হুংথেকে হিংস্রজন্তুর মত বেঁধে বশ করে' নিজের কাজে লাগাবো । হুংথ আমার বড় উপকার করেছে কল্যাণী । এতদিন আমি সুখের রাজ্যে বাস করে' এসেছিলাম—হুংথের রাজ্য দূর থেকে একটা কুস্মাটিকার মত দেখছিলাম । আজ সেই রাজ্যে বাস করে' এসেছি । শত্রুকে ছেনেছি, চিনেছি । আর সে আমার অসতর্ক অবস্থায় পারে না । এতদিন জীবন অপূর্ণ ছিল, আজ পূর্ণ হয়েছে ।

কল্যাণী । ধন্য তুমি বোন্ !

মানসী । তুমিও ধন্য হবে কল্যাণী ।

কল্যাণী । কেমন করে' বোন্ ?

মানসী । এ কাজে আমার সহায় হও । এসো, আমরা দুইজন মনুষ্যের কল্যাণে জীবন উৎসর্গ করি । তোমার কল্যাণী নাম সার্থক হউক !—আমার সহায় হবে ?

কল্যাণী । হব ।

মানসী । বেশ তবে । দেখ, সাস্থ্যনা পাও কি না । এ ত্রুত ব্যাধি, তার কিসের হুংথ ?

কল্যাণী । উত্তম ! সেখানেই আমার বার্থ প্রেম পূর্ণ হোক ।

মানসী । তুমি মহাবৎ খাঁকে এখনও ঘৃণা কর ?

কল্যাণী । বোন্ ! 'সে দিন গর্ব করে' তাঁকে তাই বলে' এসেছিলাম । কিন্তু বুঝে দেখেছি, যে তাঁকে ঘৃণা করবার শক্তি আমার নাই । বাল্যকালে খাঁর স্মৃতি ধ্যান করে' বড় হয়েছি ; যৌবনে খাঁকে জীবনের ক্রবতারা করে' বেঁধেছিলাম ; এ হতাশার অন্ধকারে খাঁর চিন্তা আমার

পঞ্চম অঙ্ক ।]

‘মেবার-পতন ।

[সপ্তম দৃশ্য ।

অন্তরে রাবণের চিতার মত অবিরত ধ্বংস করে’ জলছে ;—তাকে ঘৃণা কর্তে পারেনা না । সে কেবল কথার কথা ।

মানসী । তার প্রয়োজন নাই কল্যাণী !—তুমি তোমার প্রেমকে মনুষ্যত্বে ব্যাপ্ত কর । সাস্ত্রনা পাবে । বিশ্বপ্রেম প্রতিদান চায় না ; যোগ্য অযোগ্য বিচার করে না । সে সেবা করে’ই সুখী ।—

সত্যবতীর প্রবেশ ।

সত্যবতী । মানসী ! তোমার বাবা তোমায় ডাকছেন ।

মানসী । বাবা ফিরে এসেছেন ?

সত্যবতী । হাঁ মা ।

মানসী । মোগলের সঙ্গে সাক্ষি হয়েছে ?

সত্যবতী । ন’, রাণা দেখলেন যে সাহাজাদা খুরম যে রাণীর বন্ধুত্ব ভিক্ষা করে’ পত্র লিখেছিলেন, সে মোখিক প্রার্থনা । সে একটা আকাশ-কুসুম, একটা মৃগভিক্ষিকা ।

মানসী । কেন মা ?

সত্যবতী ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়া কহলেন—[মানসী ! বন্ধুত্ব হয় সমানে সমানে, হাতে হাতে । পদাঘাতের সঙ্গে পৃষ্ঠের বন্ধুত্ব হয় না ; জয়-ধ্বনির সঙ্গে আর্তনাদের বন্ধুত্ব হয় না । সাহাজাদা চান, যে রাণা হুর্গের বাহিরে গিয়ে সম্রাটের ফখরান নেন । মানসী ! রাণা প্রতাপসিংহের পুত্রের এ অপমানের চেয়ে মৃত্যু ভাল ।

মানসী । বাবা কি কর্কেন ?

সত্যবতী । রাণা আজ সামন্তদের ত্তেকে তাঁর পুত্রকে সিংহাসনে
১৪৭]

পক্ষম অক।]

মেবার-পতন।

[সপ্তম দৃশ্য।

বসিয়ে রাজ্যভার ত্যাগ করেছেন। তিনি রাণীর সঙ্গে রাজ্য ছেড়ে গিয়ে বনে বাস কর্কেন।—আজ মেবারের পতন হ'ল মানসী!

মানসী। মা! মেবারের পতন কি আজ আরম্ভ হ'ল! না মা; তার পতন আজ হয় নি। তার পতন বহুদিন পূর্বে হ'তে আরম্ভ হয়েছে। এ পতন সেই পরম্পরার একটি গ্রহি মাত্র।

সত্যবতী। সে পতন কবে থেকে আরম্ভ হয়েছে মা?

মানসী। যে দিন থেকে সে নিজের চোখ বেঁধে আচারের হাত ধরে' চলেছে। যে দিন থেকে সে ভাবতে ভুলে গিয়েছে। মা! যত দিন স্রোত বয়, জল শুষ্ক থাকে। কিন্তু সে স্রোত যখন বন্ধ হয়, তখনই তাতে কীট জন্মে। তাই এই জাতিতে আজ এই নীচ স্বার্থ, ক্ষুদ্রতা, ভ্রাতৃদ্রোহিতা, বিজাতিবিদ্বেষ জন্মেছে। সেই উদার—অতি উদার হিন্দুধর্ম—আজ প্রাণ-হীন একখানি আচারের কঙ্কাল। যার ধর্ম গেল মা, তার পতন হবে না? জাতি যে পাপে ভরে' গেল, তা' দেখবার কেউ অবসর পায় না। মেবার গেল বলে' ক্রন্দন কর্লে' কি হবে মা!

সত্যবতী। এ দুঃখে কি তবে এই সাস্থনা?

মানসী। না, তার চেয়েও বড় সাস্থনা আছে। সে সাস্থনা এই, যে মেবার গিয়েছে যাক্; তার চেয়ে বড় সম্পৎ আমাদের হোক্। আমি চাই, যে আমার ভাই নৈতিক বলে শক্তিমান্ হোক্; যে সে দুঃখে, নৈরাশ্রে, ঝঞ্ঝার অন্ধকারে, ষ্মর্শকে জীবনের ফ্রবতারা করুক্। যদি তা সে না করে, ত সে উচ্ছন্ন যাক্; আমি ক্ষুব্ধ নহি।

সত্যবতী। ভাই উচ্ছন্ন যাবে, আর আমি তাই দাঁড়িয়ে দেখব্, মানসী। প্রাণপণ চেষ্টা কর্কো তাকে তুলতে। তবু যদি না

পঞ্চম অঙ্ক ।]

মেবার পতন ।

[সপ্তম দৃশ্য ।

পারি—ঈশ্বরের মঙ্গল নিয়ম পূর্ণ হোক। যেমন স্বার্থ চাইতে জাতীয়ত্ব বড়, তেমনি জাতীয়ত্বের চেয়ে মনুষ্যত্ব বড়। জাতীয়ত্ব যদি মনুষ্যত্বের বিরোধী হয়—ত মনুষ্যত্বের মহাসমুদ্রে জাতীয়ত্ব বিলীন হ'য়ে যাক। দেশ, স্বাধীনতা ডুবে যাক—এ জাতি আবার মানুষ হোক।

সত্যবতী। তা কি হবে মা ?

মানসী। কেন হবে না ! আমাদের সেই সাধনা হোক। উচ্চ সাধনা কখন নিফল হয় না। এ জাতি আবার মানুষ হবে।

সত্যবতী। সে কবে ?

মানসী। যে দিন তারা এই অথর্ক আচারের ক্রীতদাস না হ'য়ে নিজে আবার ভাবতে শিখবে; যে দিন তাদের অন্তরে আবার ভাবের স্রোত বৈবে; যে দিন তারা যা উচিত যা কর্তব্য বিবেচনা করবে, নির্ভয়ে তাই করে' যাবে; কারো প্রশংসার অপেক্ষা রাখবে না, কারো ক্রকুটীর দিকে ক্রক্ষেপ করবে না। যে দিন তারা যুগজীর্ণ পুঁথি ফেলে দিয়ে—নব ধর্মকে বরণ করবে।

সত্যবতী। কি সে ধর্ম মানসী ?

মানসী। সে ধর্ম ভালবাসা। আপনাকে ছেড়ে, ক্রমে ভাইকে, জাতিকে, মনুষ্যকে, মনুষ্যত্বকে ভালবাসতে শিখতে হবে। তার পরে আর তাদের—নিজের কিছুই কর্তে হবে না; ঈশ্বরের কোন অঙ্কের নিয়মে তাদের ভবিষ্যৎ আপনিই গড়ে' আসবে। জাতীয় উন্নতির পথ শোণিতের প্রবাহের মধ্য দিয়ে নয় মা, জাতীয় উন্নতির পথ আলিঙ্গনের মধ্য দিয়ে। যে পথ বঙ্গের শ্রীচৈতন্যদেব দেখিয়ে গিয়েছেন, সেই পথে চল মা। নহিলে নিজে নীচ, কুটিল, স্বার্থলোভী হ'য়ে, রাণা প্রতাপসিংহের

পঞ্চম অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।¹

[অষ্টম দৃশ্য ।

স্মৃতি মাথায় রেখে, অতীত গৌরবের নির্ঝাণ প্রদীপ কোলে করে,
চিরজীবন হাহাকার কলে'ও কিছু হবে না ।

[সকলের প্রস্থান ।

—)•(—

স্থান—উদয় সাগরের তীর । কাল—মেঘাচ্ছন্ন সন্ধ্যা ।

রাণা অমরসিংহ একাকী ।

রাণা । মেবারের আকাশ ক্রোধে গর্জন কচ্ছে । মেবারের পাহাড়
লজ্জায় মুখ ঢাকছে । মেবারের হ্রদ ক্ষোভে তটতলে আছড়ে পড়ছে ।
মেবারের কুল-দেবতারা রোষে মুখ ফিরিয়ে নিয়েছেন । আমার হাতে
আমার মেবার, রাণা প্রতাপের মেবারের আজ পতন হ'ল ।—ওঃ
[পাদচারণ করিতে লাগিলেন]—এই যে মহাবৎ খাঁ !

মহাবৎ খাঁর প্রবেশ ।

রাণা । বন্দে গি খাঁ সাহেব ।

মহাবৎ । মেবারের রাণার জয় হোক ।

রাণা । মোগল সেনাপতি ! তোমার শুদ্ধ হত্যার বিজ্ঞাই জানা
আছে তা নয় । দেখছি তুমি ব্যঙ্গ কর্ত্তেও বেশ পটু । মেবারের
রাণার জয় হোক"ই বটে !

মহাবৎ । না রাণা, আমি ব্যঙ্গ করি নাই ।

রাণা । কর না কর বড় যায় আসে না ।—বাক্, মহাবৎ খাঁ, আমি
একবার তোমার সাক্ষাৎ চেয়েছিলাম ।

মহাবৎ । আজ্ঞা করুন ।

রাণা । বিনয়ী বটে !—শোন । আমি এমন একটা কাজ কর্তে তোমার স্তব্ধকেছি, যা তুমি ছাড়া আর কেউ কর্তে পারে না ।

মহাবৎ । আদেশ করুন ।

রাণা । মহাবৎ খাঁ, আগে আমার পানে চাহ দেখি ; বল দেখি তুমি আমার কে ?

মহাবৎ । আমি আপনার ভাই ।

রাণা । ভায়ের উচিত কাজ করেছ ! তোমার পিতামহের প্রপিতামহের মেবার তুমি মোগলের পদদলিত করেছ ! তার বক্ষের রক্তে তোমার হাত হুখানি রঞ্জিত করেছ !

মহাবৎ । আমি সম্রাটের নিমখ খেয়েছি রাণা ।

রাণা । সে কতদিন থেকে মহাবৎ খাঁ ? যাক্, তোমার কাজ তুমি করেছ । তার জন্ত তোমার সঙ্গে বাণিতত্ত্ব করা বৃথা । যে বিধব্দী, যে মোগলের উচ্ছিষ্টভোজী, তার পক্ষে এ কাজ অহুচিত হয় নি । যে নিজে একটা অনিয়ম ; উদ্দাম স্বেচ্ছাচারের উদমন ; তার এ কাজ অহুচিত হয় নি । তুমি মেবার ধ্বংস করেছ । সে কাজ এখনও পূর্ণ হয় নি । তার সঙ্গে মেবারের রাণারও শেষ কর । এই নাও তরবারি । [তরবারি দিতে গেলেন]

মহাবৎ । রাণা—

রাণা । প্রতিবাদ কর না । শোন, আমার বধ কর । তাতে তোমার কালিমা বেশী বাড়বে না । আর তোমার কোন অপ্রিয় কাজ কর্তে আমি তোমাকে বলছি না । আমি জানি, তুমি আমার রক্ত পান

পঞ্চম অঙ্ক ।]

মেবার-পতন ।

[অষ্টম দৃশ্য ।

কর্কীর জন্ত আকুল পিপাসায় ফেটে মরে' যাচ্ছ । তোমার ঐ দক্ষিণ হস্ত আমার হৃৎপিণ্ড উপড়ে ফেলবার জন্ত উত্তত আগ্রহে কাঁপছে । এই নাও সে হৃৎপিণ্ড । আমার বধ কর ।

মহাবৎ । রাণা, মহাবৎ খাঁ এত হীন নহে । আমি মেবারভূমি তরবারির আঘাতে ও অগ্নিদাহে শ্মশান করেছি সত্য । তবু আমি অস্ত্রায় যুদ্ধ করিনি ; শ্রায় যুদ্ধ করিছি ।

রাণা । শ্রায় যুদ্ধ ! একে শ্রায় যুদ্ধ বল মহাবৎ ? একটা ক্ষুদ্র জন-পদের মুষ্টিমেয় সেনার উপরে একটা সাম্রাজ্যের বিপুল বাহিনীর ভার ; একটা ফুলিঙ্গের উপর সমুদ্রের তরঙ্গপ্রপাত ; শিশুর আত্মার উপর নরকের হুঃস্বপ্ন ! শ্রায় যুদ্ধ ! যাক্—তুমি জিতেছ । এখন সে কাজ শেষ কর । এই তরবারি নাও । এই তরবারি রাণা প্রতাপসিংহ মরুবার সময়ে দিয়ে গিয়েছিলেন—বলেছিলেন “দেখো যেন তার অপমান না হয়” । আমি তার অপমান করেছি । সে অপমান আমার রক্তে ধোত হ’য়ে যাক্ ।

মহাবৎ । রাণা, মহাবৎ খাঁ যোদ্ধা ; সে জন্মাদ নয় ।

রাণা । তবে যুদ্ধ কর । তোমার অস্ত্র নাও ! [নিজে তরবারি নিলেন]

মহাবৎ । রাণা, আমি মেবারের বিরুদ্ধে অস্ত্রপরিত্যাগ করেছি ।

রাণা । সে কবে থেকে মহাবৎ ? অস্ত্র নাও—অস্ত্র নাও—আজ মেবারের শ্মশানের উপর, মৃত মাতার শব স্বক্ষে করে’, আমি তোমায় হৃদযুদ্ধে আহ্বান করছি ।

মহাবৎ । রাণা শুনুন ।

রাণা । কোন কথা শুনিবো না । ভীক্—ম্লেচ্ছ—কুলাঙ্গার ! সূৰ্য

পক্ষম্ভক ।] } মৈবার-পর্তন । [সপ্তম দৃষ্ট ।

অন্তরে রাবণের চিতার মত অবিরত ধূ ধূ করে' জ্বলছে ;—তাকে ঘৃণা কর্তে পারেনা না। সে কেবল কথার কথা ।

মানসী । তার প্রয়োজন নাই কল্যাণী !—তুমি তোমাষ্ট্রে প্রেমকে মনুষ্যত্ব ব্যাপ্ত কর । সাম্বনা পাবে । বিশ্বপ্রেম প্রতিদান চায় না ; যোগ্য অযোগ্য বিচার করে না । সে সেবা করে'ই সুখী ।—

সত্যবতীর প্রবেশ ।

সত্যবতী । মানসী ! তোমার বাবা তোমায় ডাকছেন ।

মানসী । বাবা ফিরে এসেছেন ?

সত্যবতী । হাঁ মা ।

মানসী । মোগলের সঙ্গে সন্ধি হয়েছে ?

সত্যবতী । না, রাণা দেখলেন যে সাহাজাদা খুরম যে রাণার বন্ধুত্ব ভিক্ষা করে' পত্র লিখেছিলেন, সে মৌখিক প্রার্থনা । সে একটা আকাশ-কুসুম, একটা যুগতৃষ্ণিকা ।

মানসী । কেন মা ?

সত্যবতী ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়া কহিলেন—“মানসী ! বন্ধুত্ব হয় সমানে সমানে, হাতে হাতে । পদাঘাতের সঙ্গে পৃষ্ঠের বন্ধুত্ব হয় না ; জয়-স্বনির সঙ্গে আর্জুনাদের বন্ধুত্ব হয় না । সাহাজাদা চান, যে রাণা দুর্গেব বাহিরে গিয়ে সম্রাটের ফস্মান নেন । মানসী ! রাণা প্রতাপসিংহের পুত্রের এ অপমানের চেয়ে মৃত্যু ভাল ।

মানসী । বাবা কি কর্কেন ?

সত্যবতী । রাণা আজ সামন্তদের ডেকে তাঁর পুত্রকে সিংহাসনে

রাণা অমরসিংহ ও মহাবৎ খাঁ এক অপূর্ণ দৃশ্য দেখিলেন ।
গৈরিকবসনপরিহিতা চারুগীর দল গাহিতে গাহিতে সেখানে প্রবেশ
করিল । মানসী সেই গানে নিজে যোগ দিলেন ।

চারুগীদিগের গীত ।

কিসের শোক করিস্ ডাই—আবার তোরা মানুষ হ' ।
(গিয়েছে দেশ দুঃখ নাই,—আবার তোরা মানুষ হ' ॥)
পরের 'পরে কেন এ রোষ, নিজেরই যদি শত্রু হো'স্ ?
তোদের এ যে নিজেরই দোষ—আবার তোরা মানুষ হ' ।
ঘৃচাতে চাস্ যদিরে এই হত্যাশায় বর্তমান ;
বিষময় জাগারে তোল্ ভায়ের প্রতি ভায়ের টান ;
ভুলিয়ে বা রে আত্মপদ, পরকে নিয়ে আপন কর্ ;
বিষ ভোর নিজের ঘর—আবার তোরা মানুষ হ' ।
শত্রু হর হোক্ না, যদি সেখায় পাস্ মহৎ প্রাণ,
তাহারে ভালবাসিতে শেখ্, তাহারে কর্ হৃদয় দান ।
মিত্র হোক্—ভঙ যে—তাহারে দূর করিয়া দে ;—
সবার বাড়ি শত্রু সে ;—আবার তোরা মানুষ হ' ।
জগৎ জুড়ে দুইটা সেনা পরস্পরে রাঙায় চোক্ ;—
পুণ্যসেনা নিজের কর্, পাপের সেনা শত্রু হোক্ ;
ধর্ম বধা সেদিকে থাক্, ঈশ্বরেরে মাথায় রাখ্ ;
যজ্ঞন দেশ দুবিয়া যাক্—আবার তোরা মানুষ হ' ॥

রাণা । মহাবৎ ।

মহাবৎ । অমর !

রাণা । তোমার কোন দোষ নাই । আমাদেরই দোষ । ক্ষমা কর ভাই ।

মহাবৎ । ক্ষমা কর ভাই ! [আলিঙ্গনবদ্ধা ।

অননিকা পতন ।

